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P R Ó L O G O , 
Hé aquí el origen, y el objeto de la publicación 
de este libro. E n 1871 acudió el autor al Gobierno 
Provisional exponiendo: nque habiendo escrito sus 
obras en época anterior á la promulgación de la 
ley de propiedad literaria: habiendo vendido la de 
las suyas á perpetuidad, y no reclamado en tiempo 
oportuno por hallarse ausente de Europa, á don-
de creia que Dios no le dejaria volver, por razones 
que no son del caso, eran sus editores y no él los 
que gozaban legalmente las rentas de su Don 
Jvxtn Tenorio y de sus demás obras dramáticas y 
líricas; pero que habiendo éstas sus obras adqui-
rido en su ausencia una reputación y estima, si no 
absolutamente inmerecidas, mayores de lo que en 
su concepto valian, puesto que todas habian sido 
escritas para atender á su subsistencia, sin sufi-
ciente reflexión ni tiempo, se creia en el deber y 
con facultades aún de producir alguna nueva que, 
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justificando tal vez su fácilmente adquirida cele-
bridad, correspondiese al favor y la popularidad 
que le habia acordado su patria. 
Y esta obra nueva era un Legendario histórico 
y tradicional español, desde D. Rodrigo á la con-
quista de Granada, que mejorara y amplificara el 
antiguo Romancero. Claro estaba que el autor no 
tenia la absurda pretensión de intentar el solo lle-
var á cabo una obra tan vasta, que acaso podria 
llegar á ser una epopeya nacional: sino de iniciarla 
con una leyenda del Cid que tenia ya comenzada, 
y con la refundición de su poema de Granada, so-
bre la cual pondria después la pluma. Siendo, em-
pero, este Legendario una obra de tan largo alien-
to; privado el autor, como llevaba dicho, de las 
rentas de sus numerosos escritos; habiendo tenido 
que enajenar sus bienes paternos para satisfacer las 
deudas de su casa; y perdido, en fin, la protección 
de un monarca extranjero, cuya existencia acaba-
ba de tener un trágico fin, acudia al Gobierno de-
mandando un auxilio pecuniario anual por algunos 
años, que le permitiera dar comienzo y forma á 
su Legendario, sin tener que enajenar su propie-
dad absoluta á sus editores, n 
E l Gobierno Provisional, estimando justa su 
demanda, se manifestó benévolo y pronto á acce-
der á ella, siempre que pudiese fundarla en ante-
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cedentes; pero desgraciadamente no los habia de 
que se hubiese pensionado temporal ni vitalicia-
mente á ningún poeta. 
E l autor alegó que tampoco los habia de que 
un poeta hubiera producido tres ó cuatrocientos 
mil versos, dedicados todos á cantar las glorias, 
las creencias y las tradiciones de su patria, empo-
breciéndole á él al enriquecer á sus editores: y que 
puesto que siempre se habian pensionado pinto-
res, escultores y arquitectos para que produjeran 
obras de arte, no era ni lógico, ni equitativo des-
amparar a un poeta que ya habia producido tan-
tas: y que existiendo, en fin, unos lugares pios, 
cuyos fondos estaban destinados á protejer desva-
lidos, huérfanos y desamparados, él demandaba 
una pensión sobre aquellos fondos como desvalido 
y desamparado; pero que no la pedia como recom-
pensa de sus obras anteriores, que él creia malas, 
sino para poder continuar trabajando en otras de 
más valía ó al menos de mejor, intento, mientras 
le durase la inteligencia y la vida. 
E l Gobierno, tomando en cuenta sus razones, 
dio al autor, no una pensión imposible por falta 
de antecedentes en las oficinas del Gobierno espa-
ñol, sino una comisión ilimitada para ir á visitar 
las bibliotecas y archivos españoles de Italia: pu-
diendo enriquecer su colección de leyendas con 
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las de los españoles que, como el Infante D. En-
rique el Senador, hermano de Alfonso el Sabio, 
los Borjas, el Gran Capitán y otros ciento se ha-
bian hecho célebres en aquella tierra. 
Partió, pues, el autor á Italia: y el 20 de D i -
ciembre del 73 entregó concluido su manuscrita 
del Cid á los editores Montaner y Simón, de Bar-
celona: quienes le propusieron hacer de esta obra 
una edición ilustrada por Gustavo Doró, cuya 
propiedad adquirieron por la suma de 40.000 rs. 
por solos dos años: trascurridos los cuales, el autor 
estaba en derecho de hacer de su obra las ediciones 
populares y económicas que creyera convenientes. 
Pero sobrevino la guerra civil; corrió el tiem-
po; el Gobierno se vio obligado por causas de ne-
cesaria economía á rebajar 24.000 rs. del sueldo de 
la comisión del autor; apremió éste á sus editores 
para que apresurasen la publicación del Cid, único 
modo de probar al Gobierno y al público que no 
se daba un sueldo á un holgazán; suplicaron y pi-
dieron tiempo los editores al autor, probando á 
éste que seria tirar su dinero por la ventana pu-
blicar en tan malos tiempos una obra tan cos-
tosa: y el autor determinó venir á Madrid, á pedir 
al Gobierno el tiempo que sus editores le pedian 
á él. E l Sr. Cánovas ofreció eordialmente su 
amistad al poeta; le honró abriéndole el primero 
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sus salones y presentándole en ellos á la más es-
cogida sociedad: é interpuso su valimiento en fa-
vor del poeta con el Sr. Ministro de Estado, de 
cuyo Ministerio depende su comisión. E l señor 
Ministro de Estado, después de pensarlo madura-
mente, decidió que atendidas las circunstancias y 
el tiempo trascurrido, lo único que se podia hacer 
en su favor, era prorogar al poeta su comisión por 
un año; cumplido el cual, se dará por concluida y 
será suprimido su sueldo. 
Mientras el poeta gestionaba por este lado, 
con tan escasa fortuna, el Ateneo le hizo el honor 
de recibirle en su corporación; y como el Gobier-
no, el público y el mismo Ateneo dudaban tal vez 
que el Cid estuviese concluido, el autor aceptó la 
proposición que se le hizo de leer su obra y some-
terla al juicio del Ateneo. Acordóle éste las noches 
de los miércoles para esta lectura: y su sección l i -
teraria ha tenido la benevolencia de escuchar los 
19.000 versos de que consta el Legendario del Cid. 
No toca á sil autor, ni á mí, á quien con él me 
unen los más estrechos lazos, decir el juicio que de 
su obra ha formado el Ateneo; sólo se puede afir-
mar sin miedo de ser desmentido, que ha sido escu-
chada desde el principio hasta el fin; y que el poeta 
se ha visto precisado á leer alguna noche hasta 4.000 
versos para satisfacer la curiosidad de sus oyentes. 
X I I PRÓLOGO. 
Entretanto, el erudito traductor y comenta-
dor de Shakespeare, Sr. Marqués de Dos Her-
manas, las gentilísimas Sras. Duquesa de Me-
dinaceli, Condesa de Guaqui y Baronesa de Cor-
tes, el Casino de la prensa y otras sociedades, 
colmaban de obsequios y de invitaciones al viejo 
poeta Zorrilla, obligándole á prodigar sus lectu-
ras, poniéndole en moda y procurándole una boga 
tal, que el empresario Sr. Bernis acudió á él ofre-
ciéndole el teatro de Jovellanos para hacer pro-
ductivas en su favor, haciéndolas públicas, algu-
nas de estas lecturas. 
E l poeta Zorrilla aceptóla oferta del Sr. Ber-
nis, temiendo ofenderle con la negativa de lo que 
á nadie habia rehusado: y además para aprove-
char esta ocasión de probar: 
1.° Que el público de España no es menos 
ilustrado que los de Alemania, Inglaterra y Fran-
cia, donde los autores dan lecturas públicas ante 
numerosa concurrencia, que paga su entrada para 
oirles. 
2.* Que es más deshonroso vivir á costa age-
na, por vivir sin trabajar, que utilizar el arte de 
leer para procurarse una recompensa pecuniaria: 
porque no hay razón para pagar al maestro com-
positor, al instrumentista y al cantante, que 
atraen al público para oirles, y no al poeta ó á los 
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poetas que se reúnen para darle una velada de 
poesía. 
3." Que los poetas deben unirse y propagar 
estas reuniones en un salón de lecturas, para ade-
lantar ellos mismos en el arte de leer, algo des-
cuidado por los poetas de toda Europa, y para 
acostumbrar al público á asistir á estos certáme-
nes poéticos; en los cuales oiria celebrar las glo-
rias de la patria por boca de sus poetas, á quienes 
conoceria así personalmente. 
Hace diez años que el poeta Zorrilla, á su 
vuelta de América, inició estas lecturas, que le 
fueron entonces tan criticadas como aplaudidas le 
son al presente: lo que prueba que el pueblo espa-
ñol ha variado de opinión y de gusto literario en 
estos diez años, y que ha llegado ya el momento 
en que los poetas aprovechen el impulso que ha 
dado á estas reuniones la iniciativa del poeta Zor-
rilla. 
Cuarenta años ha que éste, con una constan-
cia y un éxito que no han podido ahogar la crítica 
sistemática y la oposición apasionada, emplea 
su existencia en llevar á cabo su propaganda poé-
tica del arte de leer y de la poesía legendaria: á 
las cuales debe su inmensa popularidad. 
Los pueblos meridionales no tienen más poesía 
que la del cantar y la del cuento. E l poeta Zorri-
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lia lo comprendió así hace cuarenta años; y am-
plificando el cantar hasta sus serenatas de la albo-
rada y la siesta, y el cuento hasta su leyenda del 
Cid, se ha adquirido una inmensa popularidad y 
el derecho á ser considerado como un poeta na-
cional: es decir, que siempre ha consagrado su 
existencia y su poesía á celebrar los recuerdos y 
las glorias de su nación, en leyendas y romances 
del género popular. 
En vano la Academia dará reglas que tendrán 
que infringir los poetas inspirados y populares. 
Siglos han de pasar antes de que la poesía acadé-
mica, y me atrevo á decir que antes de que el ver-
so endecasílabo, pasen á la comprensión y al oido 
del pueblo español; y hasta que éste no olvide los 
versos de Sancho García, Margarita la Tornera, 
de El Zapatero y el Bey y de Don Juan Tenorio, 
no sabrá ni siquiera que han escrito los suyos los 
académicos Cañete, el Marqués de Molins y otros, 
cuyos escritos pasarán á la posteridad en los archi-
vos de la Academia, pero no en la memoria del 
pueblo. Mas de Zorrilla ante la Academia, espera-
mos que él mismo diga cuatro palabras, si cree que 
merecen rectificación los mal intencionados aser-
tos del siglo futuro. 
Zorrilla publica este libro para complacer al 
Ateneo, que deseaba ver impresas algunas de sus 
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lecturas; pero como de las hechas en él, unas no le 
pertenecen ya, y otras no le pertenecerán hasta 
un término aún por espirar, este libro no es más 
que el prospecto de su Legendario del Cid, del de 
la familia de los Tenorios (refundición de su don 
Juan), de la Mejicana y el Ai*abe, del Cuento de 
las flores y Álbum de una rosa: que es lo que ha 
escrito en estos últimos años, á favor de la tran-
quilidad que le ha procurado la subvención de que 
aún goza. 
Nadie puede reproducir de este libro-prospecto 
nada del Cid, que pertenece aún, á los Sres. Mon-
taner y Simón, de Barcelona: ni de las composi-
ciones sueltas, que pertenecen á la colección del 
Sr. Gullon: quienes han consentido en perjudi-
car sus intereses permitiendo publicar este libro, 
atentos sólo á salvar la reputación del poeta Zor-
rilla, de quien se decia que nada habia hecho, 
porque la edad y las consecuencias de su inquieta 
vida habían apagado su inteligencia, ahogado su 
estro y agotado los manantiales de su poesía. 
Hé aquí el origen y la historia de este libro, 
el cual, lo repetimos, no es más que un prospecto 
de las obras por publicar del poeta Zorrilla, y un 
homenaje de gratitud que hace al Ateneo de 
Madrid. 
Tiene además este libro un objeto de interés 
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personal para su autor: el de dar fin con su publi-
cación á sus lecturas en Madrid. Con este libro 
puede poseer cualquiera todo lo que Zorrilla tiene 
que leer; y no hay cosa más enojosa que contar á 
uno lo que ya sabe. 
Un secretario del Ateneo habia hecho concebir 
al autor la esperanza de tener un prólogo para su 
libro de más autoridad que el presente; insertamos 
éste bien á nuestro pesar, á falta de aquel y á 
ruegos del editor, que tiene hace tiempo concluida 
su impresión. 
JOSÉ FÉLIX DEL MORAL. 
Madrid 15 de Junio de 1877. 
E L CANTO D E L FÉNIX. 
( L E Í D A E N E L A T E N E O POR E L AUTOR L A NOCHE DE SU RECEPCIÓN 
E L 19 DE ENERO DE 1877.) 
Ayer hizo treinta años que me ausentó de España: 
mañana hará ¡y me asombra! sesenta que nací. 
¿En qué y en dónde y cómo pasó mi vida estraña1? 
No sé: crucé el desierto y el lago y la montaña 
y el mar... mas de mí mismo jamás razón me di. 
Vagué por mar y tierra, cual pájaro canoro 
que al viento dá gorgeos de interminable son: 
por dó pasó cantando,'me hicieron paso y coro: 
do quier dejó una estela de melodía y oro: 
pasó... y de lo pasado jamás pedí razón. 
Erró por selvas vírgenes que el viento desgreñaba, 
marañas con sus frondas haciendo el huracán: 
y envuelto entre sus hojas, con la tormenta brava 
pasé sobre los charcos de efervescente lava, 
y me asomó con ellas al cráter del volcan. 
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Vogué sobre la espuma de las bullentes ondas 
con los implumes hijos y la hembra del alción; 
y vi de la mar verde las cavidades ondas, 
dó perlas y corales, ramosos y redondas, 
albergue de delfines y de sirenas son. 
Sin rumbo por dó quiera, dó quiera peregrino, 
á impulso de una tromba ó un tumbo repentino, 
tal vez caí en la tierra, tal vez me hundí en el mar; 
mas siempre halló la orilla, y al fin volví al camino, 
y al fin seguí á mi antojo cantando sin cesar. 
Y encima de las aguas, debajo de la tierra 
donde los gnomos cuidan del virgen manantial, 
y en la incavada mina que en veta el oro encierra, 
y en el medroso silo, do el boa se soterra 
para dormir su hartura por miedo del chacal: 
y en el país dó el ámbar y las cedríueas gomas 
incorruptible guardan de larvas y carcomas 
al cedro, y andan llenos los céfiros de aromas; 
y en el que amantes crecen las palmas dos á dos; 
y en el que en lagos frescos, aguajes de palomas, 
fabrican los castores sus cabañuelas romas, 
por útiles sus colas llevando de sí en pos; 
y dó el salvaje vive de nísperos y pomas, 
y en el desierto estéril, y en las aradas lomas... 
por donde quier que he ido... no he visto mas que á Dios! 
Lo que hice, lo que dije, todo ese laberinto 
de versos que concentran la esencia de mi sér¡ 
de Dios son obra: un estro no pude haber distinto: 
yo obré y hablé, sintiendo y hablando por instinto: 
ni supe hacer más que eso, ni pude más hacer. 
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¿Qué valgo1? ¿Qué me vale tal prez y loa tanta? 
M i madre fué una alondra, mi padre un ruiseñor: 
yo me escapó del nido: la voz en mi garganta 
sentí, me sentí libre, vagué, canté... y me espanta 
que los cantares mios merezcan tanto honor. 
I I . 
Venís hoy á decirme que alcanzo gran renombre" 
porque maté á Don Pedro, porque salvé á Don Juan: 
indignos hechos tales creia yo de un hombre, 
perdón vine á padiros por ellos: que me asombre 
dejadme, pues, oyendo que tanta prez me danl 
Por dar la vuelta á España ya ha largo tiempo lucho; 
mas vuelvo sin envidia, ni orgullo, ni ambición; 
decísme y repetísme que me estimáis en mucho; " 
no acierto á comprenderlo; mas callo y os escucho, 
y de placer oyéndolo me salta el corazón. 
Comprendo que aun hay algo que á mi país me liga, 
que hay algo que germina de lo que en él sembró: 
que hay alguien que en España por mí cariño abriga, 
que hay algo que á ser hijo de mi país me obliga, 
y vuelvo á buscar tumba donde bautismo halló. 
Yo aquí planta parásita no soy de tierra estraña: 
yo me crié en este aire, me calente á este sol; 
vecino fui en la villa que el Manzanares baña, 
y respirar ansio la atmósfera de España, 
hablar en castellano, morir en español. 
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Llamáisme genio y águila y fénix... ¡ay! ya viento 
me dais en balde: siento llegar la senectud: 
mis alas se despluman, agótase mi aliento; 
mas late todavía mi corazón, y siento 
con gozo en torno mió bullir la juventud. 
Del fénix eso tengo, que nazco á nueva vida; • 
que al espirar renazco, porque me dá calor 
la juventud, que dice qua fué por mí nutrida, 
y admira mis delirios, y generosa olvida 
mis bárbaros engendros, prestándoles valor. 
Ven", juventud briosa que marchas por mi senda; 
tú que me ayudas tamos y musgos á juntar 
para mullir el lecho donde á morir me tienda, 
por funerales cántame mi postuma leyenda, 
por epitafio pónme mi postrimer cantar. 
Yo canto como el fénix, con corazón entero, 
mi muerte de poeta cristiano y caballero; 
y la progenie nueva que nace tras de mí 
piadosa me hace coro, con mi hálito postrero 
para morir cantando la patria en que nací. 
Yo soy de los que el tiempo que pasa no lamentan: 
no soy de los que temen lo que vendrá detrás: 
yo soy de los que el tiempo por sus centurias cuentan, 
de los que siempre espíritus de juventud alientan, 
yo soy de aquellos viejos, que no lo son jamás. 
¡Cercadme, hijuelos mios! llevadme ala montaña 
dó en el deshecho nido do me brotó el plumón, 
espire, fénix viejo, de cara al sol de España, 
y oyendo los cantares que para mí acompaña 
con mi laúd ya roto, la actual generación. 
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Estirpe generosa de la progenie nueva, 
que pruebas saludándome que marchas ante mí, 
¡Yo te saludo! ¡pasa! mi fé tras tí me lleva; 
no dejes, si me canso, que nadie se me atreva 
al ir tras los halcones que, ruiseñor, nutrí. 
Y si las tempestades que el porvenir amasa 
en mi país me obligan á mendigar mi pan, 
no dejes que en él nadie las puertas de su casa 
empedernido cierre, ó esquivo diga: "¡pasa!., 
al que mató á Don Pedro, al que salvó á Don Juan. 
I I I . 
He dicho: si hay alguna que entre palabra tanta 
en mí arrogancia arguya, ó vanidad, ó error, 
vuestro favor la escuse pues tanto me levanta: 
yo más no soy que un pájaro que vá perdido y canta; 
mi madre fué una alondra, mi padre un ruiseñor: 
yo abandone mi nido: la voz en la garganta 
sentí, cantó... y ahora confieso que me encanta 
que al pájaro perdido toméis por un cóndor. 
ALBORADA MONORRÍTMIOA. 
Despierta, Rosa, 
sol de la aldea: 
despierta, hermosa, 
que ya alborea. 
Sal, del sol mariposa, 
que el sol te vea: 
sal, que sin t í no hay cosa 
que dé ver sea. 
S i al sol no alumbras con los dos soles 
con que radiante tu faz llamea, 
parecen pardos sus tornasoles, 
turbias neblinas sus arreboles 
y la campiña marchita y fea. 
S i á ver al dia tú no te asomas 
cuando el Orienté la alba platea, 
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ni con la escarcha brillan las lomas, 
ni á los aguages van las palomas, 
ni se alza brisa, ni el bosque ondea. 
Abre del sol enfrenté, Rosa galana, 
las puertas del Oriente de tu ventana. 
Abre al sol sus cristales, que el sol te vea: 
sal, que si tú no sales todo negrea. 
Saca ante la cortina de tu persiana 
tu cara peregrina, risueña y sana: 
sal, y haz huir de celos cuando te vea 
al sol que de los cielos se enseñorea; 
y que cuando él albores dé á la mañana, 
ya se los dé mayores tu luz temprana. 
Despierta, Rosa, 
que el sol te vea: 
sal, que sin t í no hay.cosa 
que de ver sea. 
II . 
Si con tus ojos tú. no das brillo 
al sol del alba cuando clarea, 
su aroma al aura no dá el tomillo, 
sus miradores no abre el castillo, 
ni una avecilla revolotea; 
y como aun noche cree que es el grillo, 
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bajo el rocío que no se orea 
canta; y ni al antro vuelve el cuclillo, 
ni entre el ondoso trigo amarillo 
la esbelta garza se gallardea. 
Si tú no te despiertas la vida falta; 
la corza en las desiertas breñas no salta: 
la hormiga al hormiguero mies no acarrea, 
y la abeja el romero no paladea. 
Si tú no despiertas, todo está inerme: 
las plantas yacen yertas, el rio duerme: 
la mar no se adelanta con la marea, 
nada rumor levanta ni se menea. . 
Despierta y que despierte todo contigo: 
sal, y que salga á verte todo conmigo. 
Despierta, Rosa, 
sol de la aldea: 
sal, que sin t í no hay cosa 
que de ver sea. 
III . 
¿Temes acaso que te se iguale 
nada en los mundos que el sol pasea? 
Sal, que el tan sólo por verte sale, 
y nada vale lo que en t í vale 
de cuanto alumbra la luz febea. 
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La rosa es siempre la favorita 
del sol, y tú eres—¡tal Dios te crea!' 
de las mujeres la más bonita, 
y de las flores la que inmarchita 
jamás se agosta ni amarillea. 
¿Qué en el mundo que hechizas te se compara? 
Las perlas son pajizas junto á tu cara. 
Si del cielo en la haz ancha te se aparea, 
la luna es una mancha que el cielo afea. 
Tus ojos son del suelo viva almenara; 
tus párpados del cielo son la mampara. 
La tierra, que te aguarda, se aja y flaquea, 
viendo que en salir tarda la que desea. 
Despierta, sal y enseña tu linda cara: 
Dios sin t í nos desdeña y el sol se para. 
. Despierta, Rosa, 
que ya alborea: 
sal, que sin t í no hay cosa 
que mi alma vea. 
IY . 
Sal, que ya es hora: 
detrás del monte 
ya el horizonte 
se colorea. 
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Ya desampara 
fugaz la aurora 
las altas crestas 
de las enhiestas 
montañas, puestas 
tras de las cuestas 
que el sol colora 
con luz ya clara; 
luz tembladora 
que aún titubea 
y aún nada dora; 
mas precursora 
de la preclara 
luz gigantea 
de su fecundadora 
perenne tea. 
Ya resplandece 
del monte en torno 
con luz que crece 
cual la de un horno 
que se enrojece: 
ya el sol parece 
como un topacio 
cuyo contorno, 
que fulgurea, 
aún palidece 
y aún se extremece 
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bajo un extenso 
penacho inmenso 
de vapor denso 
que ante él se mece. 
Ya la caliginosa bruma se ampara 
de la floresta hojosa, de sombra avara. 
Ya el sol la niebla vence que le rodea. 
¡Rosa!... que se avergüence cuando te vea. 
Sal, que él con tus hechizos mal se compara: 
si él de rayos, de rizos se orla tu cara. 
¡Sal, Rosa de mis ojos, y al sol bravea! 
Y a los celajes rojos rasga y flamea: 
ya la nube separa 
que ante él ondea: 
ya salta... ya se aclara... 
ya centellea... 
¡No es el sol!—Es tu cara. 
¡Bendita sea! 
DESPEDIDA. 
Dios hizo, Rosa, 
tu faz graciosa 
tan luminosa, 
que la luz clara 
del sol es fea 
junto á tu cara: 
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mas yo no quiero 
que nadie crea 
que te prefiero 
por tu hermosura 
de criatura: 
La primorosa 
modeladura 
de tu figura 
no tiene pero; 
mas oye, Rosa: 
lo que en t í adoro 
es tu alma pura 
de fe venero, 
que es un tesoro 
mejor que el oro 
del mundo entero. 
Bella cual tú no es, Rosa, 
la luz febea: 
mas tu alma es más hermosa. 
¡Bendita sea! 
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En tiempos del cuarto Enrique, 
á quien la historia y la gente 
apodan el impotente, 
lo cual no hay quien certifique, 
andaba toda Castilla 
levantadiza y revuelta; 
y, por más rica, más suelta 
de todo freno, Sevilla. 
Hirviendo en esta ciudad 
de antigua discordia el germen, 
sin que le atajen ni mermen 
fuerza, ley, ni autoridad, 
los nobles y los pecheros 
partidos en banderías, 
se daban á tropelías, 
venganzas y desafueros; 
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y no hubo lugar sagrado, 
ni hombre honrado, ni doncella 
á quien la borrasca aquella 
no dejase atropellado. 
Germinaba cada dia 
por cada nueva ambición 
una nueva rebelión, 
ó una nueva bandería: 
y los ricos y los nobles 
cuando las calles cruzaban, . 
en pos sus gentes llevaban 
con hierro y defensas dobles: 
y en llegando á anochecer, 
de su posada al salir, -
nadie podia decir 
cuándo podria volver. 
¡Fué aquel un tiempo sin par! 
E l Primado de Toledo,% 
tan sin íé como sin miedo 
conspirando sin cesar, 
tiró la mitra en el coroj 
y á su cabildo olvidando, 
campeó una hueste pagando 
de sus rentas con el oro. 
Re Santiago y de Sevilla 
los Prelados á su ejemplo, 
saliéronse de su templo 
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á merodear por Castilla: 
y abandonado su clero, 
copiando sus liviandades, 
se amancebó en sus ciudades 
adúltero y pendenciero. 
Es lo que la historia arroja, 
no una calumnia villana: 
lo dice el padre Mariana 
á vuelta de cada hoja. 
Villena y los principales 
de Aragón y de Castilla 
ser no hubieron á mancilla 
traidores y desleales; 
y más potentes que el rey, 
diéronle por impotente, 
nombrándole descendiente 
contra su gusto y la ley; 
y no dudando afirmar 
lo imposible de saber, 
á la hija de su mujer 
por no suya osaron dar. ,. 
En Avila su persona 
en efigie colocando 
sobre un cadalso, quitando 
la fueron manto, corona, 
espuelas, cetro y espada 
de un pregonero á la voz; 
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y al fin con escarnio atroz 
fué su estatua derribada. 
E l infante Don Alonso 
su hermano, á quien todavia 
barba en la faz no nacia, 
mancebo impúber é intonso, 
presenció tamaño ultraje, -
y se dejó coronar, 
y de la efigie ataviar 
con las insignias y el traje. 
Fué aquel un siglo en el cual 
no vio el pueblo de Castilla 
más que crecer la mancilla 
del menguado poder real: 
y aquel pobre rey Enrique, 
tengo yo por evidente 
que, si hay por qué de impotente 
el título se le aplique, 
es porque con nadie pudo 
y todos más que él pudieron, 
á los que le escarnecieron 
sirviendo él mismo de escudo. 
Todo vastago postrero 
de raza que degenera 
sufre de su raza entera 
el peso desde el primero. 
Su abuelo Enrique al dosel 
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al subir á puñaladas, 
no le dejaba sembradas 
más que traiciones á él. 
Creyó ganar con larguezas 
la fé de los corazones, 
y fomentó las traiciones 
que procuraban riquezas. 
Perdonó á todos mil veces 
una y otra avilantez, 
y salieron cada vez 
todos del perdón con creces. 
- Creció en poder la nobleza, 
en vicios la clerecía, 
la milicia en osadía 
y el rey en mengua y vileza; 
y al escándalo y la mofa . 
de la autoridad real, 
haciendo eco universal 
la gente de baja estofa, 
á costa del soberano 
nobleza, clero y milicia, 
dó pudieron, sin justicia 
ni ley metieron la mano. 
Sin fuerza, pues, ni decoro 
el rey, sin prestigio el clero, 
todo el pueblo en desafuero, 
y en las fronteras el moro, 
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llegó España á estremo tal, 
que sin fe", ley, ni recato, 
sólo atendió en tal rebato 
su agosto á hacer cada cual. 
Tal era la situación 
del reino y rey de Castilla, 
cuando á la alegre Sevilla 
nos lleva esta narración. 
II . 
¡Gran tierra es Andalucia! 
L a gente allí alegre toma 
la vida efímera á broma, 
y hace bien por vida mia. 
Con un clima siempre sano, 
bajo un cielo siempre puro, 
afán no pasa ni apuro 
por lo que no está en su mano; 
y en un suelo siempre abierto 
á doble y feraz cosecha, 
sobre él duerme y cuentas no echa 
con tm porvenir incierto. 
¡Gran tierra es Andalucía! 
y la flor de aquella tierra 
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es Sevilla, porqué encierra 
la flor de cuanto Dios cria. 
Los moros sobre Granada 
pusieron su paraiso: 
mas nadie en él entrar quiso 
si hizo en Sevilla jornada. 
Quien á Sevilla no vio 
no vio nunca maravilla, 
ni quiso irse de Sevilla 
nadie que en Sevilla entró. 
" ¡Ver Ñapóles y morir! u 
dicen los napolitanos: 
mas dicen los sevillanos 
ii ¡ver Sevilla, y á vivir!» 
Fenicia, romana, goda, 
árabe y al fin cristiana, 
de toda la raza humana 
la flor atesoró toda: 
árabes, godos, romanos 
dejaron al paso en ella, 
de su genio con la huella, 
los primores de sus manos: 
y de ellos tiene á millares 
modelos, tipos y ejemplos 
de acueductos, puentes, templos, 
alcázares y alminares: 
porque los siglos su frente 
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fueron tocando á porfía, 
con la flor de lo que hacia 
de cada siglo la gente. 
Sevilla, cristiana ó mora, 
por Mahoma ó por Castilla, 
fué siempre una maravilla 
lo mismo antaño que agora: 
y bizantina ó moruna, 
fué, predilecta del cielo, 
el manantial del consuelo 
y el mimo de la fortuna. 
Antídoto de pesares, 
depósito de primores, 
mina rica de cantares 
y nidal de ruiseñores, 
entre un vergel de azahares, 
que aroma con sus olores 
las florestas de olivares 
que son sus alrededores, 
es semillero de flores: 
donde, harto de andar lugares, 
labró el amor sus hogares 
y el nido de los amores. 
Su gente es como Dios quiso 
hacerla en su juicio eterno, 
con un tizón del infierno 
y un rayo del paraiso. 
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Hija del fuego infernal 
y de la luz del Edén, 
es capaz de todo bien 
y propicia á todo mal. • -
Es la Sevilla de ogaño 
como la de Alonso onceno 
de cuanto hay de malo y bueno 
conjunto gentil y extraño: 
mas la de hoy y la de antaño 
mezclan tan bien en su seno 
la triaca y el veneno, 
que la mezcla no hace daño. 
Sevilla á margen de un rio 
que con sus aguas fecunda 
tierra en donde todo abunda, 
jardin de invierno y estío, 
poblada de hombres sin cuitas 
y mujerío sin par, 
es pueblo tan singular 
cual sus torres y mezquitas. 
Dejó en Sevilla el Fenicio 
su espíritu comercial; 
y á nadie falta caudal 
ya por virtud, ya por vicio. 
Dejó en Sevilla el Romano 
su espíritu de grandeza, 
y nadie allí en su pobreza 
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tiene en más á un Soberano. 
La Edad Media y tiempos góticos, 
diéronla su tinta mística, 
de ortodoxa y cabalística 
con extremos estrambóticos. 
. E n Sevilla dejó el. Moro 
. su guzla y su pandereta, 
y en cada calle y placeta 
hay de alegría un tesorov 
Su gente, gran narradora, 
de leyendas y consejas, 
las cuenta nuevas y viejas: 
mas las cuenta que enamora; . 
y como allí en cada esquina 
se tropieza una antigualla, 
tras de cada esquina se halla 
una invención peregrina. 
Creyente como es corriente 
que sea el pueblo de España, 
la verdad y la patraña 
creyendo con fé la gente, 
Sevilla meridional 
. de rica imaginativa 
es una lej^enda viva, 
verbosa y original. 
En Sevilla como en Roma 
tras cada ruina ó fragmento 
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de la madeja de un cuento 
algún cabo suelto asoma. 
Allí como en Roma á Cristo 
de todo se le encomienda: 
no hay vieja que no pretenda 
haber un milagro visto: 
por do quier de ellos provisto, 
de prodigios tiene tienda: 
y no hay Cristo sin leyenda 
ni leyenda sin su Cristo: 
y en Sevilla como en Roma 
todo el año es fiesta igual: 
un perpetuo carnaval 
y doce meses de broma: 
y ya un santo se celebre 
ó un pagano aniversario, 
lo que urje es que el calendario 
anuncie fiesta y no quiebre: 
y aunque dé gato por liebre, 
que ande alegre el vecindario. 
Cuestión de clima: Dios quiso 
desparramar la alegría 
en la bella Andalucía 
y aquello es un paraíso. 
Allí sin miedo y sin pena 
se vive alegre y se muere: 
por mal tiempo que corriere 
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siempre es pascua ó noche-buena. 
La noche-en Sevilla es día; 
pues con cancelas por puertas, 
todas las casas abiertas 
la dan luz, voz y alegría. 
Su gente vive en la calle: 
y como de noche sea, 
no hay nadie á quien no se vea 
como en Sevilla se halle. 
La gente ama, se divierte, 
canta, cuenta, danza y cuida 
de no pasar en la vida 
más pesar que el de la muerte. 
A quien da el diablo un mal dia, 
dá una buena noche Dios: 
que el mal siempre trae en pos 
al bien en Andalucía. 
Nadie en Sevilla se cuida 
de tomar la vida á pechos: 
los dias por Dios son hechos 
para gozar de la vida. 
Las noches son para el diablo: 
se peca como se quiere; 
mas por menos de un vocablo 
á quien San Juan se la diere 
no se la quita San Pablo. 
Por un palillo de enebro 
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se arma l id y se hace gente; 
mas también alegremente 
aguanta á un majo un requiebro 
la mujer del Asistente. 
Mientras á un hombre se mata 
de un callejón á la esquina, 
rompe en la calle vecina 
una amante serenata: 
y el mal en el bien no influye, 
todo marcha de concierto: 
mientras entierran al muerto, 
la moza se casa ó se huye. 
Y vuelve á salir el sol, 
y vuelve el baile á romper: 
con que ¿quién ha de poder 
con este pueblo español? 
Cumple, empero, que se entienda 
que no es la Sevilla de hoy 
la Sevilla en que yo voy 
á abrir campo á mi leyenda. 
La de mi cuento es la antigua: 
mas no hace la antigüedad 
de la opulenta ciudad 
la hermosura más exigua. 
Juzgarla fuera locura 
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como si fuera mujer, * 
que pierde vieja por ser 
todo al perder la frescura. 
No: Seyilla es como el oro, 
cuanto más viejo, más sube; 
el tiempo, como una nube 
de vapor limpio, incoloro, 
de entoldarla en vez la aclara: 
es como la veladura 
con que vina antigua pintura 
un diestro pintor repara. 
L a Sevilla de que y© hablo, 
es la de la media edad, 
que aún parfcia por mitad 
su fé entre Cristo y el diablo. 
Aquella Sevilla antigua, 
árabe, apenas cristiana, 
dama á medias y gitana, 
de faz doble y de fé ambigua: 
cargada de chapiteles, 
belvederes y alminares, 
asombros ejemplares 
del poder de los cinceles: 
aquella ciudad vestida 
de encajes y filigrana, 
de fábrica soberana 
para reyes construida; 
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que en aéreos botareles 
y esbeltísimos pilares, 
en peanas con doseles 
de labor rara y sutil, 
tiene en nichos angulares . . 
estatuetas á millares, 
que del arte son joyeles 
.de trabajo el más gentil; 
aquella Sevilla pura 
genuina, aun no revocada, 
ignara aun y aún no preciada 
del valor de su hermosura: 
ignara de la riqueza 
de la casa en que vivia, 
cuajada de crestería 
de increíble sutileza, 
y del precio inestimable 
de la artística estructura 
de su noble, incomparable 
y bizarra arquitectura; 
aquella Sevilla vieja 
de estucados caserones, 
con gigantescos balcones, 
hondas ventanas con reja, 
miradorcillos volados, 
puertas forradas de bronce, 
con postiguillos de un gonce 
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por de dentro barreados: 
la Sevilla de Don Pedro, 
de alcázares de alabastro, 
de cuya cifra aún hay rastro 
en las techumbres de cedro 
y en las moriscas labores 
de sus estancias gentiles, 
al salir á los pensiles 
calados por surtidores, 
cuyas gotas, en el dia 
primero que se soltaron, 
el albornoz salpicaron 
que á la Padilla cubría: 
aquella Sevilla oscura, 
tortuosa, sórdida, estrecha, 
esa es la Sevilla hecha 
para cuentos de esta hechura. 
Y esa es a la que yo intento 
llevar en este al lector, 
á no que fuerza mayor 
venga á destripar, mi cuento. 
La Sevilla sin buffets 
sin soirées y sin debuts, 
no inoculada aún del pus 
con que nos pudre el francés: 
La Sevilla cuya gracia 
expontánea y natural, 
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revelando perspicacia 
• y agudeza sin igual, 
no empezaba aun á estar lacia 
con lo bufo artificial; 
hijo sólo de una audacia 
de arlequín de carnaval. 
La Sevilla verdadera, 
.virgen, fresca, primitiva, 
noble, franca, brava y fiera: 
de vis cómica instintiva, 
en ingenio la primera, 
en el chiste sin rival; 
rebosando por dó quiera 
viva, gárrula y parlera, 
eso que ella llama sal; 
esa gracia intuitiva 
propia, indígena, nativa 
sola, suya, original. 
Que me esplique quien me entienda, 
y quien nó que no se pique, 
ni tirárselas pretenda 
de penseque y de entendíque: 
porque en esto ni hay trastienda 
ni está dicho con repique: 
con que vuelvo á mi leyenda 
y á la edad del cuarto Enrique. 
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III. 
En tiempos, pues, de aquel rey 
en que andaba en triunfo el vició 
y andaban sin ejercicio 
la moral, la'fé y la ley; 
mientras lejos de Sevilla 
el arzobispo Eonseca 
corria de ceca en meca 
dando guerra por Castilla; 
mientras haciendo en la Vieja 
de reyes muy mal papel 
Don Enrique é Isabel, 
y Alfonso y la Beltraneja, 
hacian los grandes bando, 
sin ver más que á su interés, 
por Juana ó el portugués, 
por Enrique ó por Fernando: 
mientras con muy buen deseo 
el papa Paulo segundo 
ofrecia á todo el mundo 
perdón en un jubileo 
que en Segovia se ganaba, 
y que iban con fé a ganar 
(creyendo que con rezar 
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todo pecado se lava) 
el buen marqués de Villena, 
los prelados guerrilleros, 
aus soldados bandoleros, 
por ende sin culpa y pena; 
mientras la tierra andaluza 
traen hecha una Babilonia 
el de Medina- Sidonia 
á quien la ambición azuza, 
y el de Arcos á quien anima 
una altivez casi real, 
que a nadie sufre al igual 
y mucho menos encima: 
mientras corre en fin aquel 
tiempo de mengua y baldón 
del que sacó á la nación 
andando el tiempo Isabel, 
va el autor á darse traza 
dé abrir campo á esta conseja, 
de aquella Sevilla vieja 
una noche en una plaza. 
Es víspera de San Juan 
y fiesta .por consiguiente: 
bulle en la plaza la gente, 
vienen unos y otros van: 
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mas con grande esfuerzo y pena, 
porque se pisan y empujan 
y se prensan y se estrujan 
y á esto llaman la verbena. 
Hay clamoreo y vaivén, 
broma, algazara y chacota, 
y aloque bocón se agota 
con las frutas de sartén. 
Sombrajos y puestos muchos 
hay de alhajú y alegrías, 
tabernas, alojerías, 
tenderetes y aguaduchos. 
Hay grajeas y almendradas, 
bisco telas, bollos, roscas, 
y toda clage de toscas 
ó indigestas empanadas. 
Datileros africanos 
serios entre tanta broma, 
frutas de subido aroma, 
cacahuetes valencianos: 
y en fin lo más andaluz, 
lo esta noche más buscado 
y lo mejor alumbrado 
de las teas con la luz: 
las descocadas, parleras 
y gritadoras gitanas, 
que hacen abrir bolsa y ganas • 
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en torno de sus calderas. 
Buñuelos venden: que es pasta 
correosa é indigesta; 
mas sin buñuelos no hay fiesta 
y de tal materia basta; 
aunque es comida de gresca , 
y suele hacerse en Sevilla 
por alguna gitanilla 
fresca, alegre y picaresca: 
con que, aunque el buñuelo es cosa 
que mal sabe y no bien huele, 
ser la buñuelerá suele 
cosa muy jacarandosa. 
A l resplandor de sus teas 
y á la luz de sus.candiles, 
no hay más que mozos gentiles 
y no se ven mozas feas: 
y entre el vulgo se asegura 
que §iendo brujas de casta, 
al que de su pasta gasta 
le atraen la buena ventura. 
E l hecho es que la verbena 
es una noche de broma 
en que la gente se toma 
en Jimio una noche buena. 
La multitud embaraza 
la plaza para ella angosta, 
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pues todos á toda costa 
han de meterse en la plaza; 
y sobre ello, con porfía 
empujándose, adelantan, 
y hasta en vilo se levantan 
reventando de alegría. 
Cuantos moradores tiene 
la ciudad en su circuito, 
más el número infinito 
de los que de fuera vienen, 
allí la ilusión haciéndose 
de que gozan y pasean, 
se pisan y se codean 
.desgarrándose y cociéndose: 
en momentánea igualdad 
codazos cruzando y frases 
mezcladas todas las clases 
que forman la sociedad. 
Y ojeadas cruzan y citas, 
rateros, dueñas y amantes, 
y oyen chuléos galantes 
las feas y las bonitas: 
Y en honra de aquel San Juan 
descabezado en Salem, 
andan juntos sin desden 
todos como hijos de Adán 
la dama honrada y erguida, 
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y la moza del partido, 
y el juez aún no corrompido 
y el vago de mala vida. 
Señorías y pelgares, 
canónigos y donceles, 
hidalgos de seis cuarteles, 
parias sin raza ni hogares, 
Soldados y capitanes 
por el rey jefes de huestes, 
petardistas y arciprestes 
infanzones y rufianes; 
mercaderes africanos, 
mozárabes y judíos, 
encapuchados sombríos 
dervichs, y monges cristianos: 
buhoneros ambulantes, 
comerciantes levantinos, 
juglaresas, peregrinos, 
frailes legos mendicantes, 
jitanos saludadores, 
genoveses marineros, 
holgazanes pordioseros, 
zahoris ensalmadores: 
y en movible confusión 
que marea y ensordece, 
toda Sevilla parece 
que ha perdido la razón. 
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IV. 
Fiesta de origen pagano 
que en las más cultas naciones 
conserva supersticiones 
indignas del buen cristiano. 
Residuos del paganismo 
que no pudiendo estirpar 
les tuvo que transformar 
y adoptar el cristianismo. 
Pueblos que ritos impuros 
ejercitaban, creian 
que en tal noche se cogian 
las yerbas de los conjuros. * 
Superstición heredada, 
todo pueblo hasta hoy conserva 
la de coger una yerba, 
ya maldita ya sagrada. 
Cuál fuese mala cuál buena 
ninguno de fijo supo: 
á nuestros abuelos cupo 
el trébol y la verbena. 
Hoy en España cogemos 
solamente la ocasión 
de añadir una función 
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á las mil que ya tenemos. 
Nuestro vulgo que aun da fé 
á presagios y conjuros, 
aunque no estamos seguros 
de que sepa lo que cree, 
' de la noche de San Juan 
mientras arden las hogueras, 
cree que brujas y hechiceras 
con el diablo á bailar van. 
Con uno de los tizones 
de estas hogueras, de daño 
y mal para todo el año 
se creen libres los Bretones. 
Los de Alemania están ciertos 
de que al fuego de su hogar 
se vienen á calentar 
las ánimas de sus muertos. 
No hay en fin una nación 
que en la noche de San Juan 
no se entregue á algún desmán 
por cualquier superstición. 
Las de Roma son tremendas: 
el degollado Bautista 
tiene á su cargo una lista 
formidable de leyendas: 
y es incomprensible cosa 
que, siendo aquella ciudad 
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cátedra de la verdad, 
es la más supersticiosa. 
Las nuestras son inocentes, 
cuentos de chicos menores 
de edad y de ignaras gentes: 
las más son sueños de amores. 
Diz que moza que en su casa 
y de esta noche á las doce 
rompe un huevo, en él conoce 
si en aquel año se casa. 
Mas la verbena de hoy dia 
por más que á San Juan invoque, 
no encaja por más emboque 
que el de una nocturna orgía. 
Fiesta en fin nuestra y católica: 
de un santo en nombre la gente 
vá á la fiesta solamente 
por la bulla y la bucólica. 
¡ Y en el cielo está el buen santo 
por su efigie en el altar, 
obligado á autorizar 
zambra tal y vicio tanto! 
Y á los santos de -Dios v i 
loar siempre así: y antaño 
era lo mismo que ogaño: 
y aún por siglos será así. -
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A cada cual satisface 
lo que cree según lo eré: 
y diz que á Dios le complace 
y que juzga de lo que hace 
cada cual según su fé: 
si hay quien lo sepa no sé, 
discutirlo no me place 
cuando muera lo sabré. 
Mientras viva, con fé entera 
sostendré contra cualquiera 
que la fé jamás abona 
la zambra, la comilona, 
el vicio y la borrachera. •  " . ' 
Y aunque pasar las he visto 
hasta en Roma por cristianas, 
no me retracto é insisto 
en que son fiestas paganas 
en contradicción con Cristo. 
La noche de esta verbena, 
y de la plaza en que pasa 
desde el balcón de una casa, 
miraba su alegre escena 
una dama, cuyo trage 
apostura y compañía 
acusaban gérarquía 
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superior y alto linage. 
L a casa por el espacio 
que ocupa, por su fachada, 
su ventanaje y portada, 
tiene el aire de un palacio. 
Con la dama del balcón 
ocupan el barandal 
tres hombres de aire glacial, 
mas de grande distinción: 
y aunque su trage y su porte 
son sencillos y severos, 
se ve que son caballeros 
de raza y gente de corte. 
Por el aire que se dan 
hermanos parecen ser, 
y guardando á la mujer 
más que sirviéndola están. 
Los tres son de edad madura 
aunque ninguno es anciano: 
la dama es un ser humano: 
mas ¡qué ser! ¡qué criatura!? 
A l mirarla no es posible 
no admirarla: es una perla: 
mas valuarla sólo al verla 
tampoco: es incomprensible. 
Tiene en su faz del diamante 
los fugitivos destellos, m 
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y es tan varia como aquellos 
la espresion de su semblante: 
como tipo de hermosura 
es el tipo más perfecto: 
no hay descuido, no hay defecto 
ni lunar en su figura. 
En tamaño y proporciones 
es la estatua más perfecta: 
su cabeza es tan correcta 
corno puras sus facciones. 
Mas la gracia no la quita 
su perfección modelada: 
antes la tiene estremada, 
imponderable, infinita. 
De diamantes con un broche 
recoje una cabellera 
que envuelve su forma entera 
cuando la suelta de noche. 
Sus riquísimas pestañas 
las mejillas la sombrean: 
sus miradas centellean 
luz que abrasa las entrañas. 
Blanca como una paloma: 
ligera, grácil, gentil, 
cual mariposa de Abri l 
que el sol en un lirio toma, 
bella es como el mar en calma: 
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mas, semillero, de antojos,, 
tiene la gloria en los ojos 
con el infierno en el alma. 
Vista, encanta y enamora; 
si sonrie, magnetiza; 
si se la contempla, hechiza; 
si se la habla, se la adora. 
. Su boca, de encantos llena, 
cuando una frase pronuncia 
en ella el preludio anuncia 
del cantar de la sirena. 
Quien la escucha se estasía 
y arrobado la oye y calla, 
que en su voz flexible se halla 
el germen de la armonía. 
Mujer en fin andaluza, 
de esas que al mundo echa Dios 
rara vez, trayendo en pos 
un demonio que la azuza. 
Tipo estraño de mujer 
que el demonio á largos plazos 
crea y en sus propios brazos 
viene á la tierra á traer: 
y al colocarla en el suelo, 
por sí mismo la coloca 
en los ojos y en la boca 
una red con un señuelo, 
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para cojer en sus lazos 
á los hombres, y perder 
sus almas, después de hacer 
sus corazones pedazos. 
Tal es la alma criatura 
que esta noche de San Juan, 
armada del talismán 
de su infernal hermosura, 
presencia desde un. balcón 
la verbena de Sevilla; 
siendo encanto y maravilla 
de toda su población. 
V . 
Dama que habita un palacio 
cuyo laboreado frontis 
ostenta tantos heráldicos 
lambrequinados blasones, 
sin duda es bien conocida 
de toda la gente noble 
de Sevilla que los sitios 
de la verbena recorre; 
así que cohlínuamente 
de los que pasan recoje 
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saludos y besamanos, 
á los cuales corresponde. 
Los dos graves personajes, 
de aquellos tres que componen 
su compañía, aunque serios 
y asaz erguidos, conformes 
con los usos convenidos 
entre gentes de buen porte, 
devuelven también y aceptan 
saludos, señas y adios$s. 
Mas el tercero, que casi 
se oculta entre las informes 
manchas de sombra que trazan 
en el balcón los crestones 
colgantes de sus profusos , 
arabescos, mudo, inmóvil, 
detrás de la hermosa dama 
permanece: y ó le absorben 
graves cuidados, ó el alma 
remordimientos le roen, 
ó se la ataraza alguna 
de nuestras malas pasiones. 
Gomo quier que sea, él fija 
sus dos ojos avizores 
en la gente de la plaza, 
torbo, mudo, atento, inmoble, 
. como un escucha avanzado 
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que el campo vigila insomne, 
como un citado que aguarda 
alguien que con él se aboque, 
como un tahúr que recela 
que un lance se le malogre, 
6 como loba en acecho 
que sus cachorros esconde 
en una cueva, y husmea 
que andan osos por el monte. 
Y aquí ha¿r algo que en tal punto 
es digno de que se note, 
y es: que la gente saluda 
y pasa, mas no hay quien ose, 
ó tal vez quien ser merezca 
recibido en los salones 
de esta dama, ó no hay con ella 
quien tal intimidad goce, 
pues nadie penetra en ellos; 
siendo uso en tales funciones 
que no haya casa en la plaza 
, sin cena y visitadores. 
Cuál de este aislamiento sean 
el misterio ó las razones, 
pues no lo dice aun la crónica, 
fuerza será que aun se ignore. 
Ya era media noche: hundíase 
la luna en el horizonte: 
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menguábanse ya en la plaza 
la multitud y el desorden. 
Las comparsas de villanos, 
de ociosos y bebedores, 
por las lonjas y los pórticos 
iban ya á buscar en donde 
sentarse y hacer corrillo 
de parientes y amigotes, 
para, entre tragos y cantigas, 
devorar sus provisiones. • 
La plaza, pues, despejada 
ya de la gente del bronce, 
que es y fué siempre la gente 
de sangre caliente y joven, 
á poblarse comenzaba 
de parejas de otro corte: 
de damas de alto copete, 
de hidalgos y de infanzones, 
de bien rizadas gorgueras 
y de empinados bigotes, 
y en fin de gentes formales 
que no gustan de apretones. 
Veíanse por do quiera 
destellar los resplandores 
de facetados diamantes 
y cincelados botones, • 
y ondear las plumas prendidas 
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en birretes multiformes 
con hebillas ataujiadas 
y afiligranados broches. 
La gente pues de otra estofa ' 
y la fiesta en mejor orden, 
comenzó á ser la velad-a 
paseo y fiesta de corte; 
y en vez de andar en la feria 
los maravedís de cobre, 
corrieron los alfonsíes 
y las zahenas de á doce. 
Salió, como se decia 
sin picarse nadie entonces, 
la tanda de los villanos 
y entró la de los señores: 
con qué cenas y refrescos 
se ordenaban áal to escote, 
y en paz gastaban los ricos 
y ahuchaban los vendedores. 
A punto tal, precedida 
de flameantes hachones, 
guiada por una música 
aun semibárbara y pobre, 
cual la producía el arte 
que aun estaba en andadores, 
desembocando por uno 
de sus cortos callejones 
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- entró en'la plaza una ronda 
enguirlandada de flores, 
que la llenó de aura trémula 
» y de alegrísimos sones. 
La rondalla es de gitanas: 
mas con capuchas y estoques 
trae de mejor catadura 
padrinos y valedores. 
La rondalla es gitanesca: 
mas se ve que gente noble 
la saca y que á todo trance 
ampararla se propone. 
Bajo capuces y chias 
de sarga y de camelote, 
trae el capucho de malla 
y las jacerinas dobles: 
y aunque estoques muy ligeros 
traen de seda en cinturones, 
son de gancho y guardamano 
de marca real y dos cortes. 
La música bulliciosa 
de instrumentos se compone 
que parece que imposible 
es que puedan ir acordes. 
Con el salterio y la cítara 
que oyeron los Faraones 
con el láud y la guzla, 
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que usaron los trovadores, 
y los guitarrillos árabes 
que producen con bordones, 
cuerdas y alambres armónicos 
sonidos encantadores, 
iban agrias chirimías, 
cimbalillos vibradores, 
estruendosas panderetas, 
y hasta un atabal de cobre. 
Mas con tales elementos 
al parecer tan discordes, 
concierto era que exaltaba 
de placer los corazones. 
Bárbara fuera esta música 
de hoy para los profesores, 
mas todavia con ella 
bailan pueblos españoles. 
Sus aires, cantables todos 
sobre una letra con mote, 
que la sirve de estribillo 
en que á tiempo el coro rompe, 
son escasos de compases; 
pero sus modulaciones 
' y sus floreos riquísimos 
dejan á los cantadores 
y al instrumental hacerles 
riquísimas variaciones, 
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que han creado populares 
cantos arrebatadores. 
E l baile de las ronderas 
con tal música uniforme, 
más de carácter que de arte, 
de. puntas ó de talones, 
se acompaña y se combina 
de.todo el cuerpo del hombre 
ó de la mujer que baila • 
con el gesto y las acciones: 
y en sus bizarras posturas 
hace que el talle se combe, 
que las formas se destaquen, 
que las cabezas se escorcen, 
y los brazos, como el cuello 
del cisne y de los pavones, 
onduleír según con gracia 
se tienden ó se recogen. 
Mas estos quiebros y giros 
incentivos, tentadores 
y escéntricos, no son nunca 
las forzadas contorsiones 
del dislocado payaso, 
de la almée lúbrica y torpe, 
ni la Bayadera impúdica 
que en escuelas se corrompe. 
La bailadora andaluza 
L A V E R B E N A DE SEVILLA E N 1420. 51 
(porque en su baile los hombres 
no son más que las parejas 
para que el baile se forme, 
y para que sus mudanzas 
con figuras se confronten) 
no es mujer á quien su baile 
prostituya ni deshonre. 
No es ejercicio que implica 
compromisos ulteriores: 
no es exhibición que anuncia 
nada más que lo que espone. 
Por muy pequeños que sean, 
no dan sus pies resbalones; 
y sus pies no dan pié á nadie 
para que su mano tome. 
La bailadora, por mucho 
que en su baile se abandone, 
no abre los brazos al mundo 
para que en ellos se arroje. 
La bailadora española 
baila y no más: las naciones 
que no tienen bailadoras 
sino bailarinas, oyen 
esto y se quedan lo mismo 
que un químico que conoce 
los simples de una receta, 
pero que ignora las dosis. 
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De la mujer dice Francia: 
nía que se exhibe, se espone, n 
cuestión de lengua: y la lengua 
francesa es oscura y pobre. 
Cuestión de naturaleza 
también, de clima y de humores: 
lo que uso en el Mediodía 
es vicio infame en el Norte. 
Tal es la ronda ó comparsa 
que. nuestra crónica pone 
en esta noche en Sevilla 
á vista de sus lectores. 
La comitiva á la luz 
de sus hachas y faroles, 
al son de sus instrumentos, 
y de sus amparadores 
á sombra, haciendo un alarde 
por la plaza paseóse. 
Brindaron á las muchachas 
por do quier dulces y flores 
las damas y los hidalgos: 
y á vista de los estoques 
de los encaperuzados, 
cuyas chías y aire noble 
les daban por caballeros, 
paso las abrieron dóciles 
sin atreverse á chulearlas 
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los bravos y los matones. 
Dieron vuelta así á la plaza 
los de la ronda; júnteseles 
muchedumbre de curiosos 
por ver sus danzas; dejóse 
tomar aliento á los músicos 
y algunos tragos de aloque; 
y después de aquel descanso 
y aquel paseo, sin que orden 
diera nadie para ello, 
músicos y bailadores 
de aquella dama paráronse 
debajo de los balcones. 
Formó círculo la gente 
y en su torno aglomeróse, 
en el balcón produciendo 
dos diversas sensaciones. 
La dama, en su barandal 
acodada, preparóse 
á gozar del espectáculo 
en todos sus pormenores. 
Dos de sus tres compañeros 
permanecieron inmóviles 
é impasibles, cual si fuesen 
dos cariátides de bronce; 
mas del tercero, el que estaba 
tras la dama, las facciones 
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y miradas de sombrías 
se tornaron en feroces; 
y mientras su faz tomaba 
todos los malos colores 
que dan al semblante humano 
todas las malas pasiones, 
plantáronse las parejas: 
y el tropel de espectadores 
se apiñó más, impaciente 
de ver como el baile rompe. 
Rompió como rompen siempre 
nuestros bailes españoles, 
con un quiebro de cinturas 
y un vuelo de guarniciones. 
Las bailadoras son mozas 
buenas entre las mejores: 
la flor de las de Triana, 
que las cria como soles. 
Todas redondas de formas, 
de medianas proporciones, 
de cabeza chica, pelo 
negro y rizo que recoje 
una peineta de plata, 
que deja que libres floten 
dos rizos que las mosquean 
los ojuelos retozones. 
Las dos manos traen provistas 
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de castañuelas de boje: 
desnudo el brazo, y el cuello 
libre en el rasgado escote; 
de lentejuela cuajados 
hombrilleras y j ubones, 
y de cascabeles de oro 
ajorcas y ceñidores: 
de modo que á cada paso 
radia luz su cuerpo móvil, 
y el tiempo marcar unísonos 
á los cascabeles se oye. 
Cuando a una parada en firme 
músicos y bailadores 
el ruido y*el movimiento 
cortaron seco y de golpe, 
rompió en un aplauso unánime 
la turba de espectadores, 
rasgando el crespón del viento 
sus vivas y aclamaciones. 
Aprovechando el descanso 
en que es costumbre que tomen 
aliento las bailadoras, 
músicos y cantadores, 
mientras duraba el estruendo 
del palmoteo y las voces, 
uno de los enchiados 
entre las mozas metióse: 
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y antes que se apercibiera 
nadie de sus intenciones, 
á la dama del balcón 
arrojó un ramo de flores. 
Tirósele con tal tino • 
que al medio del pecho enviósele, 
de modo que .ella, con sólo 
cruzar las manos, asióle. 
Quién fuera el que oso arrojársele 
no vio nadie; porque el hombre, 
hecho el tiro, como sombra 
entre la gente perdióse: 
mas vieron muchos él ramo 
por el aire; y asombróles * 
más que del galán la audacia 
el ver que ella le recoje: 
pues entre la hermosa dama 
y el galán que la echa flores 
hay un marido implacable 
como entre Venus y Adonis. 
V I . 
Fué el hecho llevado á cabo 
en el intervalo corto 
que bailadores y músicos 
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se tomaron de reposo: 
mas como el ramo no pudo 
cruzar el trecho, aunque corto, 
de la calle hasta el balcón 
sin ser visto, recelosos 
hubo quien pensó que el hecho 
aunque inocente en el fondo 
pudiera ser como simple 
galantería de mozo, 
podría bien de los deudos 
de aquella dama el enojo 
provocar y producir 
resultados desastrosos. 
Se sabe que aquella dama 
hermanos tiene y esposo, 
que no son en puntos de honra 
de muy fácil acomodo. 
Andaba además el tiempo 
tal, que cada uno á su antojo 
la justicia y la venganza 
se tomaba por sí propio: 
y estando todos partidos 
en bandos, y siempre prontos 
las caras y las espadas 
á sacar unos por otros, 
el más mínimo incidente 
podia sin saber cómo 
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levantar un torbellino 
con un átomo de polvo. 
De borrar, pues, de aquel hecho 
la impresión tal vez ganosos, 
los músicos de otra danza 
dieron en seguida el tono. 
Colocáronse en postura 
las parejas: y en contorno 
volvieron á aglomerarse 
pai*a verlas los curiosos. 
Y estaban ya las parejas 
un pié delante del otro, 
dispuestas de otra salida 
para el arranque brioso, 
cuando ni visto ni oido, 
salió del palacio próximo 
un hombre que, espada en mano, 
se arrojó en mitad del corro: 
y antes que de su presencia 
se apercibieran atónitos 
los circunstantes, cogiendo 
todo el umbral de su pórtico 
otros dos acompañados 
de escuderos, mayordomos 
y pajes, se presentaron 
para sostener su arrojo. 
Con tal prisa maniobraron 
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apartando los estorbos, 
que cMkerles sin sentirles 
quedó todo el mundo absorto. 
Las. bailad oras y músicos, 
espantados como corzos 
que sienten encima echárseles 
una manada de lobos, 
se echaron atrás safándose 
de manos de aquel furioso, 
solo en el centro dejándole 
del hueco hecho de él en torno. 
Cambió el cuadro en un instante: 
pero no fué ventajoso 
el cambio para él, pues cuando 
tendió en derredor sus ojos, 
vio en vez de las doce mozas 
doce encapuzados torvos 
y doce espadas que habian 
salido ante él de sus forros. 
Y maniobraron tan diestros 
también, que entre los del pórtico 
y el intruso, al darle caras, 
ya habia espacio y estorbos. 
Hubo un instante de angustia 
y confusión, mientras todos 
de la situación se daban 
cuenta con miedo ú asombro. 
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E l intruso era el del centro 
de los del balcón: loshoscos^É 
encaperuzados eran 
de la ronda los patronos. 
A l ver que el juego iba á espadas, 
comenzaron los curiosos 
á desbandarse, del juego 
procurando salir horros: 
y el interruptor del baile 
envidando el juego solo, 
con planta audaz y voz firme 
dijo amenazando á todos: 
— E l que osó á una dama flores 
tirar ¿quién es de vosotros? 
—Yo—dijo uno de capuz 
guardando en él el incógnito. 
—¿Vos?—repuso aquel buscándole 
aunque inútilmente el rostro. 
—Yo—repitió este avanzando 
dispuesto á lid y á coloquio; 
que así se- entabló, mostrándose 
airado aquel, y éste irónico: 
Aquel. —-Sabéis, pues, quién es la dama. 
Este. —¿Sois por ventura su novio? 
Aquel. —No. 
Este. —¡Pardiez! tenéis más traza 
ele un espíritu diabólico 
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que quiere robarla el alma 
que no de su ángel custodio. 
Aquel. —Hermano de su marido 
soy. B 
Esle. —¿Y de Don G i l Tenorio 
tenéis el cargo en su ausencia 
de estar por Don Gil celoso? 
E l así befado púsose 
basta el blanco de los ojos 
rojo, como si le ardiera 
en las entrañas un nomo; '„ 
mas la cuestión esquivando, 
la dio un giro artificioso, 
y dijo de ella saliéndose 
mas sin dejar de ser lógico: 
—¿Luego sabéis quién es ella 
pues que sabéis quiénes somos? 
—Como sé que sois don César. 
— Y porque lo soy supongo . 
que sabéis con qué derecho 
os pregunto y no os respondo. 
¿A ella iban, pues, dirigidas 
vuestras flores?—¿Pues tan tonto 
me suponéis que eche flores 
á damas que no conpzco? 
—¿Luego os dio pié para echárselas? 
—Ahora yo á mi vez supongo 
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que á pregunta tan ociosa 
sabéis por qué no respondo. 
—Pues ya que están tan oscuros 
los derechos de uno y otro, 
echaos fuera conmigo 
para aclai'arlos un poco. 
—Vos sois el que habéis venido 
á echaros entre nosotros: 
si no os convenia el sitio 
¿por qué no elegisteis otro? 
—Porque si aquí no os cogia, 
como guardáis el incógnito 
iba á perder la ocasión 
de suplicaros que el rostro 
me mostréis; aunque cubierto 
le llevéis por algún voto, 
que yo os guardaré el secreto, 
ó haré que el nuncio apostólico 
á mi costa os le dispense. 
—No es menester: vuestro antojo 
á haberme dicho antes, ambos 
hiciéramos grande ahorro 
de palabras y de tiempo: 
porque á fé que de retóricos 
hemos dado ya tal muestra, 
que ni un par de San Crisóstomos. 
—Decís bien: y ha sido mengua 
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para arabos: mostraos.—Sólo 
con mi nombre os basta: soy 
Ulloa.—¿Cuál?—Don Alonso. 
D. César. —Pues fuera echaos, y á solas 
hablaremos. 
D. AIBÜSO. —¿Estáis loco? 
Después de haber dado pruebas 
de tener dos picos de oro 
y dos ingenios capaces 
de tenérselas á Esopo, 
¿queréis que coger dejándome 
en la trampa, pruebe estólido 
que me las echo de lince 
y veo menos que un topo? 
¿Sacáis para hablarme á solas 
vuestra gente? Es burla ó dolo; 
y pues tengo aquí l a mia, 
mejor partido os propongo. 
Y a que en él para meteros 
nuestro círculo habéis roto, 
salid de él ó a t r á s volviéndoos, 
ó rompiéndole: y sea pronto. 
IJ. César. —Los Tenorios nunca cejan. 
D. Alonso.—Pues los Ulloas tampoco. 
D. César. —¡Bata l la pues! 
D- Alonso. —¡Pues batalla! 
Vá de Ulloas á Tenorios. 
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D. César. —¡Pues adelante! 
D. Alonso. ¡Adelante! 
D. César. —Tomad, pues. 
D. Alonso. —Pues paro y doblo. 
Don César con su ¡adelante! 
á sí llamo á los del pórtico: 
y el ¡adelante! de Ulloa 
puso en guardia á los del corro. 
Dijo á este el—tomad—Don César. 
por su estocada de prólogo, 
y á su 11 paro y doblón—TJlloa 
paróla y tendióse á fondo: 
y empeñándose la l id, 
y de los dos en apoyo 
los de sus bandos metiéndose, 
llegó el tumulto á su colmo. 
Huyeron los de las luces 
ó por miedo ó a propósito: 
y la lid á oscuras hizo 
de la plaza un pandemónium. 
Deshízose la verbena, 
tomaron pies los medrosos, 
rodaron mesas y jarros; 
y á los gritos de socorro 
de los tenderos, del sueño 
salieron los perezosos 
torcedores del Derecho 
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y remendones del Código. 
. De repente ]TJlloas fuera! 
gritó un acento estentóreo: 
y de la liza saliéndose, 
se puso aquel bando en cobro. 
Gente nueva, que acudia 
por los callejones lóbregos 
inmediatos á la plaza, 
no sirvió más que de estorbo, 
impidiendo á los Ulloas 
perseguir á los Tenorios: 
llegando en fin la justicia 
como siempre, á los responsos. 
Tres muertos habia en tierra; 
dos Ulloas: el Tenorio 
era Don César, pero él 
su muerte buscó furioso. 
Cuando alzaban su cadáver, 
.la dama que lo vio todo 
desde el balcón, á su cámara 
se retiró, echó el cerrojo^ 
á la puerta, y registrando 
el ramo, halló un microscópico 
billete en él escondido, 
que decia de este modo: 
"Don Gi l recibió en Sicilia 
11 una estocada en el pecho: 
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ny si le diablo no le auxilia, 
uno se alzará más del lecho; 
11 alejad vos la familia 
ny estad desde hoy en acecho, n 
Leido que hubo el billete 
la dama en la luz quemólo: 
y soplando su ceniza, 
desapareció á su soplo. 
Abrió el balcón; y vertiendo 
gotas del ámbar dé un pomo 
en él pañuelo, en la atmósfera 
de la cámara agitólo: 
y del olor y del humo 
los átomos incorpóreos 
disipados, no pudieron 
dar contra ella testimonio. 
Entonces franqueó la puerta, 
eligió el sillón más cómodo, 
y se sentó la visita 
á esperar de los Tenorios. 
A ROSA. 
S E R E N A T A MORISCA. 
PRELUDIO. 
¡Oh Rosa! flor temprana riquísima de aroma, 
abierta al sol ardiente de más feraz región: 
¡oh Rosa! garza blanca con ojos de paloma, 
¿por qué me pides flores que para tí no son1? 
¡Oh Rosa! ¿por qué pides á mi laúd cantares, 
tú que posees entero mi amante corazón1? 
mis versos deja, Rosa, para ánimos vulgares, 
en quienes el orgullo domina á la razón. 
¡Oh Rosa! de los bardos la loca poesía 
no es más que un ruido grato que eleva sin cesar 
el aura del capricho: no es más que una armonía 
cual la que dan al viento los bosques y la mar. 
Las cantigas de amores jamás probaron nada: 
los necios solamente valor las pueden dar. 
¡Oh Rosa de mis ojos! en la alma enamorada 
no cabe más ingenio^, más arte que el de amar. 
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E l hombre no ha inventado para el amor lenguaje; 
amor es Dios: ól habla su lengua celestial, 
y nuestra lengua humana, grosera, v i l , salvaje, 
no alcanza de su esencia la explicación mortal. 
Amor jamás se explica, se cuenta ni se canta: 
amor es una esencia divina, espiritual," 
que en la alma sólo mora, y en cuya esencia santa 
un átomo no cabe de polvo terrenal. 
Con ese amor inmenso, tiránico, exclusivo, 
con ese amor te amo, yo que jamás amó: 
con ese amor celeste no más para tí vivo: 
con ese amor un templo dentro de mí te aleó. 
Mas este amor, ¡oh Eosa! que al corazón inspira, 
tirano del ingenio de quien señor se ve, 
sus alas encadena quitándole su lira; 
por eso yo, que te amo, cantar tu amor no sé. 
Yo, cuya lujuriosa fecunda poesía 
engalanó con flores cuanto brotó de sí, 
no encuentro en los pensiles que abrió mi fantasía 
ni aun una margarita silvestre para tí. 
¡Oh tú, luz de mi alma y encanto de mis ojos, 
sultana á quien esclavo mi corazón vendí! 
¿por qué los versos mios desean tus antojos1? 
¿qué añaden á tu imperio si el corazón te di? 
Mas, Kosa, tus caprichos acepto yo por leyes: 
tú mandas: soy tu esclavo. ¿Mi voz te dá placer? 
cantares me han pedido los grandes y los reyes 
mil veces, y nególos mi orgullo á su poder. 
Mas ¿cómo ha de negarte la voz de su garganta -
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¡oh Rosa de mis ojos! quién te vendió su ser? 
Sultana, tú lo ordenas, y tu cautivo canta; 
cuando le pidas su alma, te la vendrá á traer. 
Escucha y plegué al cielo que mi cantar dichoso 
te sea lo que el canto del pardo ruiseñor 
para su esposa alada, la prenda del reposo 
nocturno, el alimento de inextinguible amor. 
Aláh ponga en tu alma mi cantiga nocturna, 
cual prenda de un cariño del tiempo vencedor; 
tú guarda mi memoria, como chinesca urna 
de sándalo conserva su inextinguible olor. 
S E R E N A T A . 
Que te cante me mandas; 
fuera preciso 
que llegaran mis cantos 
al paraíso; 
donde el Profeta 
colocó a las huríes 
no osa el poeta. 
Desde la baja tierra 
donde yo moro, 
te contemplo, te admiro 
mudo y te adoro: 
y al firmamento 
de tu amor se enaltece 
mi pensamiento. 
70 i - ROSA. 
M i voz, que cuanto existe 
con locos giros 
canta, no halla al cantarte 
más que suspiros: 
yo la requiero, 
y ella indócil suspira: 
HRosa, te quiero, n 
i 
Consagrarse á t í quiere 
mi poesía, 
mas pierde sus potencias 
el alma mia: 
loco te llamo, 
mas sé solo decirte: 
11 Rosa, te amo.n 
Si en vez de la africana 
gúzla morisca 
tomo el arpa, rebelase 
como ella arisca: 
sus cuerdas de oro 
cual las de ella murmuran: 
nRosa, te adoro.n 
Por cantarte una trova 
ves que me afano: 
mas ya ves que impotente 
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lo anhelo en vano, 
pues me encastillo 
en tu amor y no paso 
del estribillo. 
• i Yo te quiero, H te dice 
mi gúzla mora: 
nyo te adoro, H repite 
mi arpa sonora: 
doble reclamo 
al que responde mi alma 
•'Rosa, te amo.n 
En alas del cariño 
que me arrebata 
he venido á entonarte 
mi serenata: 
mas tus balcones 
no abras con la esperanza 
de mis canciones. 
Sal sin embargo á ellos, 
Rosa, un momento, 
á oir si no mi canto 
mi pensamiento. 
Sal, Rosa mia, 
que amor en vez de versos 
mi alma te envia. 
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Sal y no los esperes, 
porque te llamo 
incapaz de decirte 
más que "te amo:» 
que la garganta 
que ahogan los suspiros, 
Rosa, no canta. 
Ambiente que el desierto 
de mi alma llena, 
fuentecilla que mana 
bajo su arena: 
sal, que te espero 
para decirte á solas 
cuánto te quiero. 
Flor que mece mi aliento 
con suave arrullo, 
yo soy la mariposa 
de tu capullo: 
sal, que te llamo 
para decirte á solas 
cuánto te amo. 
Tortolilla que arrullas 
sola en tu nido, 
yo soy la compañera 
Á ROSA. 73 
que habías perdido: 
sal, que te imploro 
para decirte á solas 
cuánto te adoro. 
Te quiero cual las aves 
quieren al viento, 
cual los peces las ondas 
de su elemento, 
como la yedra 
del muro á que se ciñe 
quiere á la piedra. 
Te quiero como el agua 
quieren las flores, 
como á la olmeda umbrosa 
los ruiseñores; 
cual la palmera 
á la que Dios la marca 
por compañera. 
Te amo como á sus madres 
aman los niños, 
tengo de hijo y de amante 
los dos cariños: 
me es, de tal modo, 
la vida, sin tí, nada: 
contigo, todo. 
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Te amo, luz de mis ojos, 
con tal exceso, 
que te diera mi vida 
por solo un beso; 
te amo de suerte 
que me fuera en tus brazos 
dulce la muerte. 
Tal es la idolatría 
con que te adoro, 
. , que sin tu amor no quiero 
ni gloria, ni oro: 
sin t í no quiero 
ni el imperio absoluto 
del orbe entero. 
M i vida es el aliento 
que tú respiras: 
mi luz la de los ojos 
con que me miras: 
para mí tienes 
todas las perfecciones, 
todos los bienes. 
Tienes de la gacela 
los ojos francos, 
y en tu cuello de garza 
Á EOSA. 75 
cambiantes blancos; 
tu boca sana 
tiene el frescor de gruta 
donde agua mana. 
Del antílope tienes 
la ligereza: 
la oropéndola envidia 
tu gentileza: 
tu talle es como 
los tallos cimbradores 
del cinamomo. 
E l perfume que exhala 
tu cuerpo hermoso 
aventaja al del nardo 
mas aromoso: 
tu falda emana 
olor á madreselva 
y á mejorana. 
Los genios de las auras 
antojadizos 
meciéndose se duermen 
entre tus rizos: 
y tus pupilas 
velan con sus azules 
alas tranquilas. 
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Piececitos de nácar; 
• manos de rosa, 
tu cabeza, que el cuello 
corona airosa, 
la gracia imita. 
del alminar esbelto 
de la mezquita. 
Para mi vida tienes, 
dulce amor fuio, 
lo que para las flores 
tiene el rocío: 
y á tu influencia 
se abre solo el capullo 
.de mi existencia. 
Tu voz es á mi oido 
suave armonía, 
y el sabor de tus besos 
es ambrosía: 
¡luz de mis ojos! 
cuanto no es tu cariño 
me causa enojos. 
Mas ¡adiós! y á tu nido 
vuelve, paloma: 
¡adiós! que por Oriente 
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ya el alba asoma, 
y sus albores 
de los enamorados 
son delatores. 
¡Adiós! búcaro lleno 
de agua de rosas: 
¡adiós! lirio que mecen 
las mariposas: 
de t í me alejo, 
mas mi alma en tus ojos 
cautiva dejo. 
Y a ves que es imposible cantar lo que se ama; 
¡oh Rosa! más que el genio es fuerte el corazón: 
amor mata del genio la creadora llama: 
los versos del amante vulgaridades son. 
Amor, que ama el misterio, detesta los cantares: 
cantarle es al mercado sacarle por pregón; 
amor de una paloma se sirve en los altares, 
la vanidad, ¡oh Rosa! se sirve de un pavón. 
A L U I S A 
Luisa, no debo á tu raza 
más que cariño y favores; 
debía, pues, sólo flores 
venir á tus .pies á echar; 
mas me di tan mala traza 
para ingeridme en tu vida, 
que á darte una despedida 
sé sólo á tus pies llegar. 
¡Ay! Yo soy hoja perdida, 
eco efímero que pasa, 
pájaro que apenas rasa 
el haz del agua al pasar; 
y pájaro que no anida, 
eco que al brotar se aleja, 
hoja que rastro no deja, 
entro al partir en tu hogar. 
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Así es fuerza que se teja 
de nuestra existencia'el hilo; 
cuando hoy en tu hogar tranquilo 
vistes al poeta entrar, 
digiste: H ¡cuánta conseja, 
iiqué de estrañas relaciones, 
11 qué de cuentos y canciones, 
nme vá á decir y á trovar! M 
¡Tejido de decepciones 
la existencia humana, Luisa! 
el llanto en vez de la risa, 
en vez del gusto el pesar. 
Esperanzas, ilusiones 
efímeras nos halagan 
que un punto en nuestra alma vagan, 
mas nacen para espirar. 
Y así los años se tragan 
nuestra vida hora por hora: 
tu estás en la edad ahora 
de apetecer y soñar: 
y ¡ay! sin que se satisfagan 
nuestros anhelos, de prisa 
se van, diciéndonos Luisa 
como yo, ¡adiós! al brotar: 
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¡Adiós! mis versos apenas 
aquí de escribirte acabe, 
llegará al puerto la nave 
que á Italia me vá á llevar. 
Flores debí á manos llenas 
derramar en estas hojas: 
siento que mi ¡adiós! recojas 
de las flores en lugar. 
Mas oye, en vez de las flores 
por despedida te dejo 
algo mejor, un consejo: 
y si le quieres tomar, 
verás que de sinsabores 
tu juventud guarda exenta: 
que ya á mí mejor me sienta 
consejos que flores dar. 
Cuando este álbum esté lleno 
de versos y de primores, 
de sobra en él tendrás flores 
de mí sin necesitar; 
mas por jardín tan ameno 
mira bien cómo caminas, 
porque no hay flor sin espinas: 
no te vayas á picar. 
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Ve cómo al andar entre ellas 
tu corazón acorazas, 
porque si no te das trazas 
tu* corazón de guardar, 
puede una de las más bellas 
en su perfumado centro 
de su fresco cáliz dentro 
algún áspid albergar. 
E l amor es, Luisa mia 
áspid oculto entre ñores: 
si sabes libre de amores 
tu corazón conservar 
cuando vuelva, si algún dia 
volver el cielo me deja, 
darás á quien te aconseja 
la bienvenida á tu hosar. 
Emtonces podrás en calma 
oir mil de esas horrendas 
y fantásticas leyendas 
que suelo yo relatar: 
y el miedo ó placer que al alma 
te dé con mis cuentos, Luisa, 
podrás con una sonrisa 
cumplidamente pagar. 
CABALGATA MEJICANA. 
No hay cabalgada en Europa 
que á las de Méjico iguale, 
porque estas son .de boato 
bizarrísimos alardes. 
E l lujo de sus arreos, 
lo ostentoso de sus trages 
cuajados de plata y oro 
y bordados á realce; 
sus chaquetas de montar 
de paño inglés y de ante, 
con solapas y hombrilleras 
caireladas de alamares; 
sus chaparreras sujetas 
con chapas, broches y enganches 
hechos con dos onzas de oro 
puestas de plata en engastes; . 
sus calzoneras que cuentan 
botones por centenares, 
hechos de escuditos dé oro 
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de á veinte y cuarenta reales; 
sus jaranos castoreños 
de valioso galonaje 
orlados, cuyas toquillas 
rayan en lo estravagante 
por lo ricas, pues las cuajan 
de aljófar y de corales, 
y las prenden y apresillan 
con topacios y diamantes; 
las sillas de sus caballos 
que más que el caballo valen, 
con ponió, teja y estribos 
ataujiados con esmaltes: 
el lazo y la espada puestos 
en el arzón de delante 
y el revólver en el cinto 
que se ha hecho hoy indispensable, 
y en fin los zarapes blancos 
que les embozan flotantes, 
aspecto á los Mejicanos 
dan de Emires orientales. 
Y algo hay de feudal orgullo 
en los humos militares 
de estos señores armados 
de espada aún como infantes. 
Las Mejicanas que montan 
en su misma silla y traen 
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con sus castoreños mismos 
sombreado el rostro y el talle, 
y anudados y prendidos 
con muchísimo donaire 
dejando flotar sus puntas, 
sus rebozos y sus chales, 
hacen unas amazonas 
tan firmes como elegantes, 
y parecen mariposas 
y abejas primaverales. 
Una de estas cabalgadas 
mejicanas, cuando sale 
después de llover, al campo 
ruidosa, alegre y brillante, 
es un torbellino de oro, 
pedrería, seda, encajes, 
y gasas, tan gayo en tintas 
cual la pluma de las aves: 
tan sonoro como el agua, 
que salta en estrecho cauce, 
, y tan vistoso cual nube 
de miríficos celajes. 
Y esto es en lo que no tienen 
seguramente rivales 
y aquí es en donde campean 
los Mejicanos galanes, 
y aquí es en donde se muestran 
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los ginetes más cabales 
de la tierra con las suertes 
de equitación más audaces. 
Y es en estas cabalgatas 
donde el que montar no sabe 
sufre el tormento de Tántalo: 
ver agua y de sed quemarse. 
JARABE MEJICANO. 
Cuando al fin de primer dia 
de la mejicana fiesta 
entré en la sala, la orquesta 
en un jarabe rompia. 
Dirá aquí alguno: ¿que es esto 
de romper en un jarabe? 
¡y qué" orqitesta es ésta, puesto 
que por lo escrito se sabe 
que esta es una fiesta rústica 
fuera de la capital? 
Aunque sencilla y bien puesta 
aquí tal cuestión, no quita 
que sea una cuestión esta 
de esplicacion muy espuesta 
á ser poquísimo esplícita, 
si ha de ser breve y cabal; 
porque componen la orquesta: 
un bandolón, una arpita, 
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una guitarra dispuesta 
para cuerdas de metal, 
una alegre jaranita, 
flauta y cornetin. ¿Qué tal? 
¿Y el jarabe? Ser no debe 
ningún jarope cordial, 
pues se baila y no se bebe 
y lo toca orquesta tal, 
y en sus pasos y en su música 
no hay azúcar, sino sal. 
Su tañido y su bailado 
son los dos tal para cual; 
repicado y no rasgueado, 
bien batido y taconeado 
con rapidez sin igual, 
aunque hijo de zapateado, 
no es procaz, ni desgarrado, 
y es un baile original. 
Por los pies es muy movido; 
pero de brazos cruzado 
y en el gesto comedido, 
ni cernido, ni jaleado, 
no anda en él menospreciado 
el decoro personal. 
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Pero largo, sostenido, 
de mudanzas complicado 
cual de notas bien nutrido, 
mueve, atrae, encanta, incita 
y marea, exalta, escita, 
y electriza y arrebata; 
y se sube á la cabeza, 
aunque por los pies empieza; 
y caldea, aunque no irrita: 
y es veneno, aunque no mata: 
y aunque pica, no hace mal. 
Y al romper en un jarabe 
la zambrera jaranita 
¡Santa Bárbara bendita! 
¿Se arde Méjico? ¡Quién sabe! 
el calor es tropical. 
Y es el baile de la tierra, 
y opinión es general, 
de que ahuyenta toda cuita, 
y que tal virtud encierra 
que los muertos resucita 
¿y qué pueblo, pesiatal 
no se agita y despepita 
con su baile nacional? 
A LA MUY NOBLE Y MUY MAS LEAL 
CIUDAD DE BURGOS. 
Similis factus sunt pelícano solitudinis: 
Salmo 101. 
I. 
Corona condal de España 
floronada de castillos, 
empenechada de torres 
hechas de encaje finísimo; 
ciudad labrada con piedras 
cuyo alto valor artístico 
en cada muro te ofrece 
de diamantes un cintillo; 
reina cuya alma cabeza 
dá al viento en lugar de rizos 
dos trenzas de hebras de roca 
de sutileza prodigios, 
dos vistosísimas plumas 
trabajadas en granito, 
dos cinceladas ahujas 
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primores del arte ojivo, 
asombro de las naciones, 
mofa del viento y los siglos, 
de su blasón lambrequines, 
y de su gloria obeliscos; 
Ciudad madre de los reyes 
y los hidalgos invictos 
que dieron en tus solares 
al reino español principio; 
Muy Noble Ciudad de Burgos, 
sultana de los castillos, 
oye lo que con el alma 
en estas hojas te digo; 
y haz cuenta que respetuoso 
ante tus puertas me hinco, 
de hinojos para ofrecerte 
un ejemplar de este libro. 
Nobilísima ciudad, 
aunque no nací tu hijo, 
por ser madre de mi madre 
te tengo filial cariño. 
De los campos que á tu asiento 
sirven de alfombra en un pico, 
del viejo Muñó a l a falda 
y á la sombra de un so tillo, 
hay un rincón de tu tierra 
que fué de mi madre y mió, 
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donde ésta con su memoria 
me lia dejado un paraíso. 
Y a ves que son Burgaleses, 
aunque tu hijo no he nacido, 
la sangre que en mí circula 
y el aire con que suspiro. 
Por eso te he amado siempre; 
y mientras ciego y perdido 
erré por mar y por tierx"a 
del mundo en el laberinto, 
en medio de sus escollos, 
á través de sus peligros, 
por encima de sus glorias 
y á despecho de su olvido, 
tu recuerdo siempre fresco, 
como laurel inmarchito 
arraigado en mi memoria 
sombreando mi alma ha ido. 
Fotografiado he llevado 
en mis pupilas el sitio 
donde á orillas del Arlanza 
elevas tus edificios; 
y el susurro de tus olmos, 
y el murmullo de tu rio, 
y el timbre de tus campanas 
he llevado en mis oídos. 
De tí jamás un recuerdo 
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me dio al corazón martirio, 
de *tí jamás una espina 
se me enconó en el espíritu. 
Tus memorias juguetonas 
cual tus corderos merinos, 
sabrosas como tu leche, 
doradas como tus trigos 
por do quier para mí fueron 
de mis penas lenitivo, 
de mis esperanzas faro, 
de mis dolores alivio. 
Tu Espolón entre dos puentes, 
el torreado frontispicio 
del arco imagineriado 
que restauró Carlos quinto, 
tus desmantelados cubos, 
tus arabescos postigos, 
tus agudos campanarios, 
tus cruceros cupulinos, 
tus filigranadas torres, 
tus nobles templos tan ricos 
en cresterías y mármoles, 
en verjerías y vidrios 
en sus naves prodigados 
en sepulturas y nichos, 
bóvedas y botareles, 
agimeces, balconcillos, 
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pórticos, escalinatas, 
pasamanos, fuestes, plintos, 
por camarines y claustros'*, 
de detalles tan prolijos, 
de labor tan minuciosa, 
de tan diferente estilo 
crestonado, alicatado, 
losangeado, laberíntico, 
fenicio, celta, romano, 
godo, árabe, bizantino 
esas mil partes, en fin, 
que forman el nunca visto 
conjunto del noble todo, 
que hace del Burgos antiguo 
por el nuevo abigarrado 
un cuadro característico, 
original, pintoresco, 
sin par, y palpable y vivo, 
se conservó en mi memoria 
perennemente esculpido. 
Por eso te he amado, Burgos: 
y al volver de un ostracismo, 
que no por ser voluntario 
menos amargo me ha sido, 
corrí anheloso á tu seno 
como á su oasis nativo 
vuelve á través del desierto 
94 Á L A M U Y NOBLE CIUDAD DE BURGOS. 
el árabe peregrino. 
Tú, ciudad leal y noble, 
con espontáneo cariño 
reconociste al poeta y 
vagabundo y fugitivo: 
abrazaste al hijo pródigo, 
le diste en tu hogar asilo, 
le diste asiento en tu mesa, 
convocaste á los amigos, 
y celebraste su vuelta 
cual la de un hijo legítimo 
con saraos y serenatas 
convites y regocijos. 
Por eso te adoro, Burgos: 
porque la primera has sido 
que de mi niñez quisiste 
volver á escuchar los himnos: 
y aunque echaste en ellos menos 
cuando volví stes á oirlos 
los juveniles arranques 
de su vigor primitivo, 
no me los desestimaste; 
pues sabes que si es preciso 
morir ó llegar á viejo, 
envejecer no es delito. 
Por eso he determinado 
más que audaz agradecido 
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dedicarte este volumen 
tan sin valor por ser mió. 
Porque ¡ay de mi! noble Burgos, 
no tengo para ello títulos: 
pues nada soy en el mundo 
ni nada jamás he sido. 
Yo que marché' por la tierra 
solo, independiente, altivo, 
dejando entre sus zarzales 
fui pedazos de mí mismo. 
Yo no he creído jamás 
en la fé de los políticos, 
y nunca viento á mis versos 
ha dado ningún partido. 
Yo que luz, ni poesía, 
ni fé en mis tiempos he visto, 
poeta ignaro y escéntrico 
estraño á los tiempos mios, 
evocando los recuerdos 
de las centurias que han sido, 
he vivido entre las ruinas 
cual solitario pelícano. 
Razas y revoluciones 
han girado en torno mió, 
sin poder arrebatarme 
ni un solo instante en su giro: 
y á fuerza de ocupar siempre 
96 Á L A M U Y NOBLE. CIUDAD DE BURGOS. 
el centro del remolino 
social, que todo lo mueve 
arrastrándolo consigo, 
he llegado á estacionarme: 
y anonadado y perdido, 
á fuerza de no ser nada 
no doy razón de mí mismo. 
Así que no me preguntes 
Burgos, quién soy, ni qué he sido, 
dó voy, ni de dónde vengo 
porque no sabré decírtelo. 
Soy un átomo amante 
que voy sonoro 
por la atmósfera errante v 
do canto y lloro: 
pero mi canto 
no se sabe si es nunca 
cantar ó llanto. 
Yo mismo tal vez ignoro 
quién soy y de dónde vengo, 
dónde voy y por qué tengo 
triste ó gayo el corazón. 
Tal vez de alegría lloro, 
tal vez de tristeza canto, 
mas de mi himno y de mi llanto 
no sé tal vez la razón. 
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Burgos, siento que es mi alma 
de tinieblas un abismo, 
y yo dentro de mí mismo 
no osé nunca penetrar. 
¿Quién soy? ¿dó voy? ¿de dó vengo? 
¿Por qué canto? ¿por qué lloro? 
¡Pregunta al viento sonoro 
dónde vá sobre la mar! 
Pregunta á'sus verdes ondas 
de dónde vienen: pregunta 
al agua por qué se junta 
para hacer un nubarrón. 
Pregunta quién es el astro 
que radia en el firmamento; 
pregúntale al sentimiento 
por qué hiere el corazón. 
Mal ¿quién soy? quien me pregunte 
su curiosidad emplea, 
¿qué os importa quién yo sea 
de dó vengo y dónde voy? 
Yo soy un ave de paso 
á quien Dios dio una voz suave. 
¿Os gusta el canto del ave? 
Oidla: cantando estoy. 
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Mas ¿quién és os dice el ave 
á quien tenéis enjaulada? 
No: pero si preguntaba 
os pudiera responder, 
•os diria, "¿qué os importan 
11 mi plumaje ni mi acento? 
11Y0 soy una hija del viento: 
ndejadme al viento volver, n 
Ave de paso, quién sea 
que no me pregunte nadie: 
dejad al astro que radie, 
dejad al viento vagar, 
dejad que el mar en la playa 
rompiendo sus ondas siga, 
sin que sus ondas os diga 
de dónde vienen el mar. 
* " • • 
Dejad-cuajarse á la niebla 
que por la atmósfera sube, 
sin preguntar á la nube 
por qué revienta en turbión: 
y dejad, libres, que canten 
el pájaro y el poeta. 
¿Quién mide, ni quién sujeta 
su vuelo y su inspiración? 
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Dejadme: ave de paso 
que nunca anida 
y que vuela al acaso 
sola y perdida, 
yo siempre he ido 
por el aire del mundo 
solo y perdido. 
- I I . 
¿Quién soy1?—No sé.—Voz suelta sin pecho que la exhale, 
voz que ella misma ignora su germen productor, 
que busca sólo acaso que el aire la propale, 
yo soy tal vez un eco de incógnito rumor; 
mas eco procedente de un no sondado abismo, 
que vive por sí mismo, de sí germinador, 
yo soy la voz perdida que vá todos4os ecos 
buscando que del mundo se esconden en los huecos, 
para corear con ellos un himno al Criador. 
Yo soy la voz que agita perdida en las tinieblas 
la gasa trasparente del aire sin color, 
que sobre el tul ondula de las flotantes nieblas, 
que del dormido lago se mece en el vapor. 
Voz de álito amoroso, que con' afán aspira 
los cálidos efluvios de inestinguible amor: 
y cuando entre las nieblas y los vapores gira 
los himnos exhalando con que de amor delira, 
se embriagan con el ámbar de amor con que respira, 
suspiran con el álito de amor con que suspira 
el pájaro, el insecto, y el árbol y la flor. 
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Tal vez soy ese incógnito 
vago lamento 
qtíe en los vacíos ámbito» 
se oye del viento. 
Su son perdido 
¿quién sondará si es nunca 
canto ó gemido1? 
I I I . 
¿Quién soy?—Lo ignoro.—Tengo en mi ser 
tinieblas tales, tal confusión, 
que á un tiempo siente pena y placer 
ansia y hastío mi corazón. 
Hoy desdichado, feliz ayer, 
jamás descifro mi condición, 
y mi voz nunca puedo saber 
si es un lamento» ó una canción. 
Misterios deben del alma ser: 
pero yo de ellos en conclusión 
sólo averiguo que por dó quier 
pedazos dejo del corazón. 
Yo soy como el arroyo: 
desde que brota, 
por dó vá en cada hoyo 
deja una gota: 
que es mi destino 
dejar gotas del alma 
por mi camino. 
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IV. 
¿Quiénsoy?—¡Quién sabe!—Mi ser ignoro: 
mas de armonía guardo un tesoro; 
y siendo armónica mi condición, 
átomo suelto, libre, sonoro, 
donde hallo un eco produzco un son. 
Y ya se exhale de un harpa de oro, 
ya de una ermita del esquilón, 
ya del ahullido de un muezzin moro, 
ya de las turbas en rebelión, 
ya de un insecto que errante zumbe, 
ya de una gruta que honda retumbe, 
ya de un torrente que se derrumbe 
ya del bramido del aquilón 
que el roble añoso crugiendo abata, 
que atorbelline la catarata, 
que los peñascos de la mar bata, 
ó los cimientos de un torreón; 
cuanto á mi paso despierta un eco 
sordo, estridente, trémulo, hueco, 
cóncavo, agudo, vibrante ó seco, 
en mí una fibra tocando armónica, 
encuentra unísona repetición; 
y el son más débil, más fugitivo, 
me presta el tema, me dá el motivo 
de una plegaria ó una canción. 
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Y en una peña desencajada, 
en la cruz puesta sobre un camino, 
en una torre desvencijada, 
en el murmullo del mar vecino, 
en los escombros de un monasterio, 
en la flor única de un cementerio, 
en el arranque de un puente hundido, 
en el fragmento de una inscripción: 
en algo móvil que no haga ruido, 
en algo oculto que dé un sonido, 
en algo há mucho puesto en olvido, 
fundo una historia, sondo un misterio 
de que dar cuenta ó esplicacion.". 
Con una brisa que el aire plega, 
de una neblina que el aura azula, 
hago un relato que se desplega 
de todo un libro por la estension; 
como un arroyo que de una vega 
por entre el césped corriendo juega, 
y ya se avanza, ya se acumula, 
ya se desborda y el llano anega, 
ya en un remanso creciendo ondula: 
ya sobre el musgo de un coto salta, 
y de menudas gotas le esmalta, 
y huye brincando por la pradera, 
desparramando su agua parlera 
por la vertiente de la ladera, 
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hasta que, escaso de agua y de son, 
de su postrera lágrima rota 
la última gota se hunde y agota 
de arena seca por la absorción. 
Así de un fútil recuerdo vago, 
de la más nimia suposición, 
campo-y escena de cuentos hago 
dó mis delirios pongo en acción. 
Yo soy como la hormiga: 
dó quier recoje 
el granillo y la espiga 
para su troje: 
y á su hormiguero 
marcado con su huella 
deja el sendero. 
V . 
¿Quién soy?—¿Cuál es mi sino? 
¿Quién sabe? Peregrino 
que gira sin camino 
del mundo en derredor: 
lo mismo en los sillares 
dó apoyan sus pilares 
los domos seculares 
del templo del Señor, 
que al pió de los lentiscos 
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de los agrestes riscos, 
donde hace sus apriscos 
el mísero pastor, 
recojo los cantares 
y cuentos populares, 
que narra en sus hogares 
el vulgo, de sus lares 
ignaro historiador. 
Yo hago una historia de una patraña 
que oigo á la ciega superstición 
contar al fuego de una cabana 
de un aguacero de invierno al son. 
Convierto en tiernos cuentos sencillos 
de los pastores la relación, 
y á los palacios y á los castillos 
voy á hacer luego su narración. 
Mas por dó quiera voy anudando 
con almas tiernas honda afección; 
y por dó quiera que voy pasando, 
pedazos dejo del corazón. 
Yo soy como la abeja,' 
que en los rosales 
toma la miel que deja 
luego en panales: 
y á sii colmena 
del dulce de las flores 
siempre vá llena. 
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V I . 
j,Quién soy?—¡Quién lo sabe!—Yo mismo lo ignoro: 
ni al mundo le importa, ni yo me lo explico. 
Mis versos para otros han sido un tesoro; 
mas yo nunca cuento los versos ni el oro, 
y á mí no me importa ser pobre n i rico. 
Nada hay que me falte nada hay que me sobre: 
doy siempre: y si el pobre de mí viene en pos, 
abrir hago al rico sus arcas al pobre, 
y á mí me bendicen por ello los dos. 
Tal es mi destino: sin oró ni hogares, 
excéntrico, errante, locuaz, vagabundo, 
mi herencia son solo mi fé y mis cantares 
dó quier me lleva mi fé por el mundo. 
Y allí donde un dia mi espíritu mora, 
yo soy el consuelo del alma que llora: 
yo cierro las llagas que el tiempo no cura 
con bálsamo suave de amor y ternura: 
yo riego la herida que encona la ausencia 
de dulces recuerdos de amor con la esencia: 
y á mí me confian su afán y sus cuitas 
las almas que abrigan pasiones secretas, 
á eterno silencio y misterio sujetas, 
y cuyas historias conservo yo escritas. 
Yo vivo con esas: yo sé sus azares: 
yo lloro con ellas su afán y pesares, 
yo parto con ellas su oculta aflicción: 
y cuando abandono por fin sus hogares, 
la hiél de sus penas las vuelvo en cantares, 
y mi alma las mando bajo una canción. 
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Yo soy como las nubes, 
que los vapores 
derraman hechos lluvia 
sobre las flores: 
mi alma es un vaso 
que miel vierte en las almas 
que encuentra al paso. 
V I I . 
¿Quién soy?—Tú no lo ignoras ¡oh patria á quien adoro! 
tú, cuyas tradiciones son mi único tesoro, 
cuya futura gloria mi solo sueño de oro, 
cuya afección y estima son mi único laurel: 
tú, que eres sola el germen de mi cantar sonoro, 
que para tí acompañan el pastoril rabel, 
el caracol marino y el tarabuk del moro, 
la lira de la Grecia y el arpa de Israel. 
Yo soy átomo frágil á quien el viento mueve, 
insecto susurrante que zumba sin cesar, 
el trovador errante del siglo diez y nueve 
que cruza mar y tierras en brazos del azar. 
Y voy de mi fé mártir, mas fiel á mi destino, 
á España por do quiera cantando sin cesar; 
y por do quiera francos encuentro en mi camino 
amigos que me esperan y hospitalario hogar. 
Como un ave de paso 
que nunca anida 
y que vuela al acaso 
sola y perdida, 
yo siempre he ido 
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por el aire del mundo 
solo y perdido. 
Pero ave como el águila 
de noble vuelo, 
la voz para mis cánticos 
busco en el cielo: 
y donde alcanza, 
mi voz vá derramando 
„ fó y esperanza. 
V I I I . 
¿Comprendes, noble Burgos, de mis crónicas archivo, 
de tradición venero, de inspiración tesoro, 
por qué como poeta con tus recuerdos vivo, 
por qué como á la madre que me engendró te adoro1? 
¿Comprendes por qué el estro que en mí atesoro 
no puede decir nunca si canto ó lloro, 
y que por eso incierto siempre mi canto 
unas veces es himno y otras es llanto1? 
¿Comprendes que al poeta libre y amante 
dá Dios la voz y el alma para que cante: 
y que por eso en hojas doy á los vientos, 
pedazos de mi alma, cantos y cuentos1? 
Ya de la mia, Burgos, tienes las llaves: 
de mi llanto y mis himnos la causa sabes. 
Ya de hoy no me preguntes quién soy, qué tengo 
dónde voy, ni de dónde cantando vengo. 
Vengo del Occidente 
dó muere el dia, 
á volver al Oriente 
mi poesía; 
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vuelvo á mis lares 
á volver á mis cuentos 
y á mis cantares. 
I X . 
Y como de el primer dia 
en que pude oir y hablar, 
mi madre me entretenia 
con los cuentos que sabia 
de Ruy Díaz de Vivar; 
cifra primera de gloria * 
de la castellana historia 
y del Burgalés solar, 
de Ruy Diaz la memoria 
voy la primera evocar. 
Mas no esperes que con pompa 
de Homérica entonación 
emboque la épica trompa, 
y, al romper mi canto, rompa 
en épica invocación: 
no: vá á acompañar mi acento 
un viejo y tosco rabel: 
con él canto: y me contento 
con que oiga mi pueblo atento 
lo que le canto al son de él. 
A que mi patria me entienda, 
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no aspira á más mi ambición: 
otro prez y honras pretenda: 
mi atmósfera es la leyenda, 
mi campo la tradición. 
Si en tal aire cojo viento 
y en tal campo hacino mies 
Burgos, no llevo otro intento 
sino que en tu hogar asiento 
entre tus hijos me des. 
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II, 
La última luz del crepúsculo 
ya el Occidente se traga, 
haciéndola por momentos 
más trémula y más escasa. 
E n un aposento vasto, 
en cuyas paredes blancas 
cuelgan cabezas de fieras 
entre panoplias de armas, 
Rodrigo, su noble madre 
y sus hermanos aguardan 
la vuelta de su buen padre 
con impaciencia y con ansia. 
Inquietud desconocida, 
zozobra insólita y vaga 
les roe los corazones 
y les atribula el alma. 
M i l veces ha ido don Diego 
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á la ciudad del Arlanza 
desde Vivar, pero nunca 
les dio zozobra su marcha. 
Mucho ha tardado mil veces: 
tardó dias y semanas 
en volver de allá, mas nunca 
les estrañó su tardanza. 
Hoy ansia sin precedentes, 
impaciencia inmotivada 
el alma les atribula 
y el' corazón les escarba. 
A cada ruido que sienten; 
á'cada sombra que avanza 
por el camino, se asoman 
con afán á las ventanas: 
mas sobre el camino espira 
el ruido, la sombra pasa, 
y no es él quien la proyecta 
ni su caballo el que le alza. 
Saben los cuatro á qué ha ido 
don Diego por la mañana 
á ver al conde Lozano: 
mas nadie sabe la causa 
que le obligó por la tarde 
á emprender nueva jornada 
á ver al rey, sin que el rey 
á la corte le llamara. 
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Siendo cual es el asunto, 
siendo el quien es, y el monarca 
siendo un rej* que con él usa 
de benevolencia tanta, 
¿qué hay de estraño si su vuelta 
Diego Laínez retrasa, 
siendo el negocio una boda 
y dos leguas la distancia? 
Probabilidades, cálculos 
y razones hay sobradas 
para tal viaje, tal prisa 
y semejante tardanza; 
mas sobre todos los cálculos 
que en las razones se basan, 
sobre todas las medidas 
y las cuentas más exactas, 
está el corazón que siente 
y la intuición del alma 
que prevée lo incalculable 
y presiente la hora aciaga. 
Y hó,.aquí por qué su familia 
espera al viejo con ansia: 
porque el corazón presiente 
lo que la razón no alcanza. 
Así esperan: y aunque á veces 
alguno de ellos arranca 
del pecho un suspiro ahogado.... 
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suspiran, pero no hablan: 
la madre por no afligirles, 
los hijos por no faltarla 
al respeto que la deben, 
sin que les pregunte, hablándola; 
porque en aquel siglo bárbaro 
todavia era, á Dios gracias, 
el padre para los hijos 
la imagen de Dios en casa. 
Así esperan y se cierra 
la noche, y entorno ataja 
la vista de las tinieblas 
la densa, insondablexmasa; 
en cuyo lóbrego fondo 
nada pueden las miradas 
ver ya, aunque en él mil quimeras 
la imaginación les traza. 
La lobreguez en silencio 
tiempo hacia que miraban 
la rica-fembra y sus hijos 
inmóviles en la estancia, 
cuando Rodrigo á sí mismo 
formulándose en palabras 
su idea fija, dijo alto: 
H ¡Válgame Dios cuánto tarda! i 
Cual si un fantasma evocase, 
á su voz inesperada 
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todos sintieron tornárseles 
la faz invisible pálida; 
mas como si Dios hubiera 
escuchado su plegaria, 
al H ¡válgame Dios!—se oyeron 
sobre el camino pisadas. 
E l relincho de un caballo 
rasgó la atmósfera, y rápida 
sintieron del de su padre 
la bien conocida marcha. 
—H ¡Él es! ¡luz!—gritó Rodrigo, 
y á su voz, que avisa y manda, 
los siervos atrepellándose 
sacaron "candiles y hachas: 
mas cuando llegaron todos 
al zaguán, ya se apeaba N 
de su caballo don Diego 
con presteza desusada. 
Dióles la faz, y por cima 
del embozo de la capa 
pudieron ver que traia , 
descolorida la cara, 
enmarañado el cabello 
de la cabeza y la barba, 
el entrecejo fruncido, 
y las pupilas con lágrimas. 
Efecto acaso del cierzo 
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que con sus ásperas rachas 
en la rapidez del paso 
el semblante le azotaba. 
La capa á tomarle un mozo 
fué: pero él le dijo Mapartan 
y umbral adentro metióse 
de los hombros arrastrándola. 
¿Qué tienes, padre?—le dijo 
Rodrigo: y respondió nnadan 
y emprendió escalera arriba 
desciñéndose la espada. 
Salió al descanso á abrazarle 
su mujer, mas él negándola • 
su abrazo, la dijo nquita 
11 que quien me toca se mancha, n 
Siguió adelante: Siguióle 
su familia acongojada, 
triste y silencioso séquito 
formándole hasta su cámara: 
más él volviéndose á ellos 
en el umbral de la estancia, 
les dijo con gesto trémulo 
y voz descompuesta 'y áspera: 
"Nadie conmigo.—No quiero 
nni necesito ya nada: 
11 cada uno á su cuarto—Dios 
unos alumbrará mañana, n 
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Cerró la puerta de golpe: 
dio á la llave en la cerraja 
vuelta por dentro, y afuera 
dejó á su gente asombrada, 
ii ¡A obedecer todo el mundo! 
dijo Rodrigo en voz alta: 
HDÍOS manda en el universo, 
ny nuestro padre en su casa.n 
Criada en principios tales 
la familia castellana, 
cada cual se fué á su lecho 
oidas tales palabras. 
Mas desde él oyeron todos 
toda la noche en su estancia 
ir y venir á don Diego 
como á un león en la jaula. 
III. 
A la mañana siguiente 
rayando apenas el alba, 
estaban en pió ya todos 
de Laínez en la casa. • 
Cuantos de él bajo su techo" 
reciben pan ó soldada, 
á que se despierte y llame 
esperan en la antesala. 
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Les dijo ayer que debia 
Dios alumbrarles mañana, 
y con la luz que amanece 
á Dios y á don Diego aguardan. 
Adheridos á su jefe , 
como á su tronco las ramas, 
esperan en Dios y creen 
de don Diego en la palabi'a: 
y no habiendo comprendido 
la escena anoche pasada, 
á que se la esplique esperan . 
cuando se despierte y salga. 
Abrió por fin las dos hojas 
de la puerta de su estancia, 
don Diego, y pudieron todos 
ver que estaba hecha su cama. 
Un noble su cama no hace 
cuando de ella se levanta: 
con que no ha entrado en la suya 
puesto que la tiene intacta. 
Don Diego tiene los ojos 
hinchados, la cara pálida, 
la calva testa sin toca 
y la cintura sin daga. 
Todo muestra en su persona 
negligencia desusada, 
que está revelando un duelo 
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que el corazón le ataraza. 
Con casi invisible seña 
mandó á sus hijos que entraran, 
, y cuando puertas adentro 
les tuvo, volvió á cerrarlas. 
En cuanto á solas con ellos 
quedó su padre en su cámara, 
fuese al mayor, y eojióle-
la diestra entre sus dos palmas. 
No para estudiar en ella . 
sus quirománticas rayas, 
que aun este abuso hechicero 
no habia entrado en España; 
sino para hacer con ella 
una esperiencia estremada, 
con la cual piensa que su honra 
de allí en buena mano salga. 
Asió pues del primer hijo 
la diestra, y de su avanzada 
edad y senil flaqueza 
á pesar, con fuerza tanta 
se la apretó, que el mancebo 
no pudiendo retirarla, 
exhaló un ¡ay! y los ojos 
se le arrasaron en lágrimas. 
Soltóle el viejo: y ante él 
poniendo la puerta franca, 
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le dijo: uvete: el que llora 
no es digno más que de lástima, n 
Tomó al segundo la diestra; 
y con ira al estrujársela, 
al rostro que palidece « 
de hito en hito lo, miraba. 
Cayendo el mozo de hinojos 
gritó: "¡padre, que me matas!" 
y el viejo dijo soltándole: 
"vete: se muere y no se habla." 
Fuese en seguida á Rodrigo, 
que viendo en silencio estaba 
lo que hacia con los otros, 
sin comprender de qué trata. 
Tomóle también la diestra, 
y en medio de sus dos palmas 
sus cuatro dedos cruzando 
por debajo asegurándola, 
enclavijó los pulgares 
por encima, y apretándosela 
cada vez más, parecia 
que intentaba triturársela. 
Subió el dolor hasta el codo: 
y Rodrigo que empezaba 
á ponerse rojo de ira, 
exclamó al fin con gran saña: 
"Padre, al tenerme esa mano, 
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iisi quién eres no mirara, 
iicon la que me dejas suelta 
npor Dios que te acogotaba, fi 
Siguió apretándole el viejo 
sin curar de€a amenaza, 
y del dolor en el cormo 
gritó el mozo ebrio de rabia: , 
• 'iSuéltame esa mano, padre, 
11 que la suelta se me escapa! n 
y levantando la zurda..... 
sintió la derecha salva. 
"Suéltalas, le dijo el viejo. 
"Suéltalas, hijo de mi alma: 
11 que sueltas las necesitas 
upara lavar mi honor ambas, íi 
—¡Qué dices, padre! ¿Estás loco? 
¿Quién en tu honor puso mancha? 
—Quien puso en mi faz su mano. 
—¡Su mano un hombre en tu cara! 
—Sí.—¡Tú mientes ó deliras! 
Padre ¡á t í una bofetada, 
y vives y vivo y vive 
un solo hombre de tu raza? 
¿Quién es él?—Oye.—Su nombre: 
no pierdas tiempo en palabras: 
porque las manchas del rostro 
con el sol se tornan llagas, 
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y se gangrenan muy presto 
si con sangre no se lavan. 
—Escúchame.—No: no quiero 
más que su nombre y tu espada. 
—¿Le buscarás?—Al instante. 
—¿Le matarás?—En la cara 
le heriré, si cara me hace, 
y si huye, por las espaldas. 
—Tiene muy alta la frente. 
— M i justicia irá más alta. 
—Es muy fuerte.—Mi razón 
será más.—El rey le ampara. 
—Le mataré aunque le encuentre 
del mismo rey en la cámara. 
—En ella me hizo el ultraje. 
—¿Y el rey lo vio?—En ella estaba. 
—Morirá aunque se cobije 
del mismo rey á las plantas. 
—¿Aunque arriesgues...—Aunque en ello 
la vida eterna me vaya. 
—¿Lo juras?—Ante ese Cristo 
que tienes junto á tu cama. 
—Pues arrodíllate y toma 
mi bendición y mi espada. 
Arrodillóse Eodrigo, 
puso don Diego sus palmas 
sobre su cabeza y díjole: 
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nDios ampare tu demanda, M 
Y tomando un gran mandoble 
que sobre su mesa estaba, 
colgósele al cinto; un beso 
dióle y díjole: "levanta." 
Levantóse el mozo y dijo: 
Su nombre no más me falta. 
¿Quién es?—El conde Lozano. 
—¡Jesucristo!—¿Qué te pasa? 
—Nada.—¿Entonces por qué á Cristo 
invocaste?—Porque á espaldas 
con ese nombre he sentido 
que el mundo entero me echabas. 
—¿Y vacilas?—No es estraño 
que un momento vacilara 
tal carga al tomar en hombros, 
dándome al mundo por carga. 
—Suéltala, pues.—No me insultes. 
Padre: con la cuchillada 
con que le abra el pecho voy 
á abrirme yo mismo el alma: 
mas para tu hijo, señor, 
antes que tu honor no hajr nada. 
—Mas si antes te lo dijera..... 
—Lo mismo te contestara. 
M i corazón es de carne, 
mis pasiones son humanas; 
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pero de ahogarme á mí mismo 
soy capaz si me lo mandas. 
—¡Quien manda así sus pasiones 
será un héroe!—No es hazaña 
cumplir mi deber contigo: 
ser hijo tuyo me basta. 
Tornóle á abrazar el viejo 
y cruzando la antecámara, 
llevándole por la mano, 
abrió el balcón de la sala. 
A la plaza de Vivar 
daba aquel balcón, y estaba 
ansiosa de saber algo, 
llena de gente la plaza. 
Laínez mostrando á su hijo 
dijo al pueblo con voz clara: 
"Desde hoy es mi hijo Rodrigo 
ida cabeza de mi casa: 
"él presidirá mi mesa, . -
ny se ceñirá mi espada. 
"Infanzones de Vivar, 
"desde hoy al ir á campaña 
"él montará mi caballo, 
"él guiará mi mesnada, 
ny él meterá por Castilla 
umi pendón en las batallas." 
Dio á Rodrigo un viva unánime 
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la multitud exaltada 
y tornó al silencio, viendo 
que el noble mozo iba hablarla. 
Kodrigo con voz de trueno 
que retumbó en la montaña 
dijo, echando medio cuerpo 
por cima de la baranda: 
nHijos-dalgos de Vivar, 
nnuestro honor tiene una mancha: 
11 hay un hombre que á mi padre 
11 ponérsela osó en la cara; 
11 ¡á caballo! y con su sangre 
H mientras no quede lavada, 
11 que á Vivar no vuelva vivo 
nni un solo hombre de mi raza.it 
Dijo: y cerrando el balcón, 
pidió el caballo y la lanza; 
y á punto del medio dia 
partía con su mesnada. 
V I I . 
Estaba Diego Laínez 
recostado en su sillón, 
acabado su yantar, 
en su oscuro comedor. 
Entornados tiene aposta 
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ventana, puerta y balcón: 
porque á quien sin honra vive 
le ofende la luz del sol. 
Su familia silenciosa 
está de él en rededor 
esquivando sus miradas 
por velarle su aflicción. 
Ninguno hizo en aquel dia 
á los manjares honor; 
porque tampoco Laínez 
bocado de ellos probó. 
Laínez y su familia 
y Vivar todo, están hoy 
sufriendo de honda impaciencia 
febril sobreescitacion. 
Partió Rodrigo, y en tanto 
que no torne vencedor, 
no saben si tienen honra 
ni si él por ella murió. 
Diego Laínez ha hecho 
voto y juramento á Dios, 
si es que no torna Rodrigo, 
de no dormir en colchón, 
ni comer pan á manteles, 
ni oir de amigos la voz, 
ni ceñirse más la espada, , * 
ni montar más su bridón, 
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ni hacer ni admitir visitas, 
ni ver á su confesor 
mas que á la hora de la muerte, 
ni dejar su habitación, 
para no mostrar al mundo 
la faz donde él recibió 
y toda su raza en él 
la afrenta de un bofetón. 
Por eso Diego Laínez 
de su mesa rio comió 
más que agua y pan, sin llegar 
á la mesa su sillón: 
y por eso su familia 
de su mesa en rededor • 
calla, y bocado no prueba 
por no doblar su aflicción. 
Y así se pasó la siesta, 
y la tarde se pasó, 
y la noche se venia 
de su crepúsculo en pos: 
y la sombra por la tierra 
se iba estendiendo veloz, 
y el cielo tornando negro 
iba su azul pabellón; 
y conforme vá muriendo 
la luz, que infunde valor, 
vá muriendo la esperanza 
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del viejo en el corazón. 
¡Si su hijo ha sido vencido..... 
si su mañero ofensor 
le ha hecho caer en un lazo..... 
si la acendrada pasión 
que tiene á Jimena le hace 
posponer la honra al amor 
si él abandonó su causa 
si Dios á él le abandonó—! 
y el viejo al pensar en esto, 
por no perder la razón 
cierra los ojos y reza 
fervorosamente á Dios. \ 
Entraba un paje las lámparas 
á encender con un farol 
á tiempo que las campanas 
tocaban a la oración, 
cuando tropel de caballos 
á lo lejos se sintió, 
y por la calle adelante 
crecer y acercarse el son. 
Púsose en pié el buen Laínez; 
y al repentino rumor, 
pasó su alma á sus oidos 
y su pulso se paró. 
Toda su familia, en pié 
viéndole, se levantó, 
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todos como el viejo atentos 
y trémulos de emoción. 
Llegó el tropel á la puerta 
de la casa y se paró: 
mas no osó nadie arriesgar 
palabra ni esclamacion. 
Sintieron subir á un hombre 
la escalera, el corredor 
atravesar y en la estancia 
Rodrigo se presentó. 
H ¡Hijo mip! esclamó el viejo; 
y atajándole la voz, 
le dijo el mancebo:—uPadre 
ya podéis mañana al sol 
mostrar vuestra faz ya limpia: 
la mano que os la ultrajó 
podéis colgar á la puerta 
en lugar del aldabón, o 
Y asiéndola en su escarcela, 
prenda de venganza atroz, 
la mano que cortó al conde 
sobre la mesa arrojó. 
Arrojó el viejo un suspiro 
de inmensa satisfacción 
al ver la mano que lava 
la mancilla hecha á su honor; 
y su familia, que el aire 
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del aliento comprimió 
para ver y oir, del pecho 
soltó la respiración. 
Laínez con vina seña 
á su gente despidió, 
y la familia en silencio 
salió de la habitación. 
129 
VIII . 
Rodrigo. 
Quedáronse padre é hijo 
con la cercenada mano, 
y así el mancebo al anciano 
con honda congoja, dijo: 
—Cumplí con mi obligación: 
mas esa mano cortada, 
padre, la siento agarrada 
con miedo á mi corazón. 
Diego Laínez.— ¡Tú miedo, Bodrigo mió! 
¡Tú miedo á la infame mano 
que ultrajó á tu padre anciano 
y que cercenó tu brio! 
¿Te arrepientes de ello? 
—No: 
volvería á hacer lo hecho; 
10 
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mas ved qué" áspid en mi pecho 
con hecho tal se albergó. 
Jimena y yo pasión franca 
nos teníamos, señor: 
y hoy esa mano mi amor 
de su corazón arranca. 
Era mi esperanza toda: 
la suya en mí ella fió . 
¡y esa es la mano que yo 
la voy á dar en mi boda! 
Diego Laínez.—¡Rodrigo de mis entrañas! 
tu con hazañas sin par 
te hai'ás de ella perdonar. 
Rodrigo. —¡Buen principio a mis hazañas! 
Diego Laínez.—Rodrigo, ley del honor 
era lo que has hecho hacer: 
no hay para un noble mujer 
que valga más que su honor. 
Rodrigo. —No temáis, padre, jamás 
que á él falte vuestro Rodrigo; 
esto que os digo os lo digo 
porque lo sepáis no más. 
Cumplí con mi obligación: 
mas por saberla cumplir 
no me podéis exigir 
que no tenga corazón. 
Bajó el padre la cabeza 
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de tal razón convencido, 
y el hijo al verle rendido, 
añadió con entereza: 
Rodrigo. —Oid mi resolución, 
padre: no hay otro camino 
para cumplir mi destino 
bien, ú obtener mi perdón. 
Cuando todo en nuestro hogar 
duerma y mi madre se acueste, 
partiré yo con mi hueste, 
con los moros á lidiar. 
" S i me matan moriré 
- ' como bueno en causa buena: 
decid vos, padre, á Jimena 
por qué á su padre maté. 
Diego Laínez.— ¡Rodrigo! 
Rodrigo. —No hagáis asombros: 
desde que hice tal proeza, 
os juro que la cabeza 
me estorba sobre los hombros: 
y al moro vóiséla á echar; 
mas como cristiano soy, 
á disputársela voy 
y no se la voy á dar. 
Y si vuelvo á esta mansión, 
podréis, padre, con banderas 
alfombrar sus escaleras 
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y entoldar vuestro balcón. 
Y así. fué: cuando en su hogar 
su familia en paz dormia, 
el á la guerra partía 
con su hueste de Vivar. 
I X . 
A la mañana siguiente 
cuando el sol con resplandores'. 
trémulos doraba apenas 
del palacio los balcones, 
ya esperaban en su patio 
monteros y cazadores, 
con los perros en traillas 
y en sus perchas los halcones. 
Relinchaban los caballos 
amarrados á los postes; 
atarazaban los perros 
inquietos los correones 
de sus collares: chillaban 
ciegos bajo el capirote 
que les encaperuzaba 
los neblís y los azores. 
Los podencos de don Sancho 
y los galgos retozones 
de la infanta doña Urraca, 
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estando en el amplio goce 
de la regia inmunidad 
de sus dueños, sus blasones 
ostentando en las mantillas, 
introducen el desorden 
entre personas y bestias, 
sin que mal hacerles ose 
nadie y de sus estropicios ' 
sin que ninguno se enoje: 
pues las gentes adheridas 
á los reyes en las cortes 
adulan hasta á las bestias 
por placer á sus señores. 
Iban y venian pages, 
mayordomos, guardabosques, 
palafreneros, ugieres, 
reposteros y ojeadores, 
que cargaban en acémilas 
y á hombro de robustos hombres 
cestas, canastas y cuévanos, 
con vajilla y provisiones. 
Todo era algazara, prisas, 
señas, advertencias, voces 
entre los que van y vienen 
y encuentrosjy tropezones. 
Galerías, escaleras, 
pórticos y corredores 
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estaban llenos de damas, 
palaciegos, ricos-homes, 
soldados, caballerizos, 
curiosos y espectadores, 
que animaban aquel cuadro, 
alegre, ruidoso y móvil. 
E l rey va á caza, y para ella 
ha mandado invitaciones 
á cuantos tienen derecho 
á que con ellas les houre; 
y esperan ya á que se abran 
sus regias habitaciones, 
los dignatarios á quienes 
ir con el rey corresponde. 
Abrió al fin de la áurea cámara 
un rey de armas los portones, 
y al grito de " ¡el rey! u quedaron 
todos callados é inmóviles. 
Apareció el rey Fernando; 
cuyos ojos vibradores 
radiaban una alegría 
que alegró los corazones. 
Aparecieron tras él 
sus hijos y sucesores 
los infantes Sancho, Alfonso 
y García; y sus facciones 
juveniles y risueñas 
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mostrando, como dos flores 
que al matutino rocío 
abren sus frescos botones, 
salieron las dos infantas 
que de la mano se cojen 
doña Urraca y doña Elvira, 
dos niñas como dos soles. 
E l rey vá no más armado 
con un tremendo mandoble, 
que manejan como un mimbre 
sus dos muñecas de bronce. 
Lleva el infante don Sancho 
un venablo de tres cortes, 
que, encadenado á la mano, 
después que hiere recoje. 
E l infante don Alonso, 
mozo galán y de porte 
cortesano, sólo lleva 
en la cintura un estoque; 
y el infante don García, 
que es de los tres el más joven, 
una ballesta que se arma 
y tira con un resorte. 
Las dos infantas, que aves " 
cazan sólo y liebres corren, 
llevan no más en el puño 
dos gerifaltes veloces; 
136 FRAGMENTOS DE E L CID. 
mas tan mansos y domésticos 
que por sí en él se las ponen, 
las traen la presa á la mano 
y en su misma boca comen. 
Así el rey y sus infantes 
en medio de aclamaciones 
para montar hacia el patio 
cruzaron los corredores. 
Pusiéronse en movimiento 
pages, traillas, bridones, 
guardas, halconeros, guias, 
donceles y picadores: 
y ya el rey en pos llevando 
sus infantes y sus nobles 
pisaba de la escalera 
los últimos escalones, 
cuando á la puerta se oyeron 
del palacio ios clamores 
de una mujer, y la gente 
se hizo ante ella pelotones. 
—"¿Qué es eso?ir—preguntó el rey 
deteniéndose en el borde 
del penúltimo escalón: 
y viendo que no responde 
nadie y que siguen los gritos 
esclamó: uQue desalojen 
nesos villanos el pórtico 
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ny gue la entrada no estorben, » . 
A la voz del rey airado 
se abrióla gente, y metióse 
desatentada en el patio 
la hermosa Jimena Gómez, 
descabellado el cabello, 
mal abrochados los broches, 
y arrastrando el suelto manto 
y los sueltos ceñidores. 
Tras ella Diego Laínez 
también en palacio entróse 
pálido y enmarañados 
cabello, barba y bigotes. 
_ A los pies del rey Fernando 
Jimena Gómez postróse, 
y respetuoso Laínez 
de él cerca esperó sus órdenes. 
Y así con ira Jimena, 
Laínez con calma noble 
y el rey con pesar, el diálogo 
entre los tres entablóse: 
Jimena. —Justicia, señor; han muerto 
ayer á mi padre. 
El Rey. —¿En dónde? 
Jimena. —Casi al pié de su castillo: 
en la esplanada del monte. 
El Rey. —¿Cómo? 
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Jimena. — A traición. 
El Rey. - —¿Quién? 
Jimena. 
Diaz. 
—Rodrigo 
El Rey. - ¿ E l ? ^ 
Jimena. —Sí: de ladrones 
y asesinos como banda, 
llevaba trescientos hombres: 
los de mi pa4re eran treinta: 
yo su cadáver anoche 
recogí: está mutilado 
por un alevoso golpe: 
la mano diestra le falta. 
Justicia,'señor: á ese hombre 
pedid su hijo, y entregádmele 
como las leyes disponen. 
Y esto diciendo Jimena 
con descompuestas acciones 
tendía un dedo á Laínez, 
que esperaba de hablar orden. 
Levantó el rey á Jimena, 
su mano para que apoye 
la suya al alzarse dándola, 
y á Laínez dirigióse: 
El Rey. —¿Oísteis? 
Diego Laínez. —Sí. 
El Rey. —¿Qué decís? 
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Diego Laíncz.—Que en. mi raza no hay traidores; 
mis trescientos liza abrieron, 
y lidiaron de hombre á hombre. 
Dios estuvo por Rodrigo: 
y manos que bofetones 
dan á los padres, los hijos 
es muy justo que las corten. 
El Rey. —¿No hay rey ni ley en Castilla 
que juzguen de tales golpes? 
Diego Laíuez.—Los de la mano en el rostro 
á la mano corresponden. 
El Rey. —Será en Vivar, que no en Burgos. 
Diego Laínez.—En Vivar y en todo el orbe 
donde hay vergüenza en los rostros 
y honor en los corazones. 
El Rey. —Pues en Castilla hay mis leyes: 
traed, don Diego, á ese joven 
para que haga de él la huérfana 
lo que mejor la acomode. 
Diego Laínez.—Mi hijo fué á tierra del moro 
á pelear. 
El Rey. —¿Cuándo? 
Diego Laínez. —Anoche. 
El Rey. —Enviadle á llamar: que vuelva. 
Diego Laínez.—Vuestra alteza me perdone; 
pero no puedo. 
El Rey. —¿Porqué? 
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Diego Laínez—Porque á mi voz será indócil. 
M i hijo amaba á esa doncella; 
y como la afrenta enorme 
de su padre y su venganza 
un abismo entrambos pone, 
fué á morir desesperado 
y es probable que no torne. 
A l oir anuncio tal 
¡oh debilidad terrena! 
sintió de su alma Jimena 
doblar el ansia mortal: 
mas domó á su corazón; 
y al punto con alma entera, 
demandó de esta manera 
al rey con resolución: 
Jimena. —Señor, justicia. 
El Rey. —Os la haré: 
mas para hacérosla creo 
que es preciso haber al reo. 
Jimena. —Buscadle. 
El Rey. ¡ —Le buscaré. 
Jimena. —Si yo sé que está con vida 
de vuestra ley al alcance; 
yo os traeré á este mismo trance. 
El Rey. —Justicia os haré cumplida 
tal como esté en mi poder. * 
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Jimena. —Señor, la palabra os cojo; 
y en vuestros brazos me arrojo 
fiada en vuestro valer. 
El Rey. —Pues mirad que os tomo yo 
á mi vez esa promesa. 
En mi casa y á mi mesa 
vuestro padre se sentó, 
y á amparo mió declaro 
que os tomo, y que por él soy 
padre vuestro. 
Jimena. — Y yo que estoy 
acogida á vuestro amparo. 
Pero en memoria guardad 
que teniendo de él noticia, 
vendré á que me hagáis justicia. 
Dadme la mano. 
El Rey. —Tomad. 
La mano al rey la doncella 
besó: saludó; y volviéndose 
á la puerta, partió, abriéndose 
la gente en silencio ante ella. 
E l rey la dejó salir; 
y cuando lejos la vio, 
pidió el caballo, montó, 
é hizo seña de partir. 
Volvióse todo á poner 
á su voz en movimiento: 
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y aprovechando un momento, 
sin que lo echara de ver 
el rey, se acercó al anciano 
Laínez don Sancho su hijo, 
y así en secreto le dijo 
apretándole la mano: 
11 Id á esperarle en Vivar: 
Mque croo yo, ó mucho yerro, 
nqueaúnno está forjado el hierro 
nque á Rodrigo ha de matar. 
11 Id: y si rey llego á ser, 
iien la tierra en que yo mande 
11 ni ha de haber quien le demande 
Hni ha de faltarle mujer, n 
Fuese la corte á cazar; 
y viéndose solo el viejo, 
tomó de Sancho el consejo 
y dio la vuelta á Vivar. 
( D E L L I B R O I I I ) . 
X I I . 
Coligué, firmadas las paces 
y ensanchadas sus fronteras, 
á sombra de sus banderas 
el rey recogió sus haces: 
y a los reyes de Sevilla, 
Córdoba, Murcia y Toledo 
impuesto tributo y miedo, 
volvióse en triunfo á Castilla: 
mas en su vuelta triunfal, 
de él y su gloria mundana 
triunfó la flaqueza humana 
con enfermedad mortal. 
Cuando vencedor volvia 
del aragonés y el moro, 
soñó que San Isidoro 
de su muerte le advertía: 
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' y confirmó su visión 
el mal que le sobrevino 
en la mitad del camino 
desde Coimbra á León. 
Entró en aquella ciudad 
en litera conducido, 
de fiebre mortal cogido, 
el dia de Navidad: 
y aunque en lecho no se puso 
porque morir en pié quiso, 
morir vio que era preciso 
y á morir bien se dispuso. 
Se hizo á la iglesia llevar; 
oyó misa y comulgó; 
la corona se quitó, 
y esclamó vuelto al altar:. 
11 Dios creador y sostén 
ndel mundo, en él todo es tuyo*: 
" 11 cuanto hube te restituyo, 
it ¡Clemencia de mi alma tenU 
Y delante del altar 
sobre ceniza tendido, 
quitóse el regio vestido 
y se mandó amortajar. 
Rey bueno, de juicio sano, 
• gran fé y corazón sincero, 
vivió como caballero 
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y murió como cristiano. 
Pero hizo un mal testamento, 
lo que afanes muy prolijos 
juntar costó entre sus hijos • 
dividiendo en un momento. 
Partió el reino en cineo trozos; 
y cuando se los legó, 
discordia en ellos dejó 
sembrada á sus hijos mozos. 
En vano á tiempo le dijo 
el buen viejo.Arias Gonzalo 
que aquel testamento malo 
no iba bien á ningún hijo; 
el rey, por rey, ó por viejo, 
ó por paternal amor, 
juzgando el suyo mejor 
no oyó de Arias el consejo; 
y preparóse á morir 
dejando obcecado á España 
hecha campo de zizaña 
que azizañó el porvenir. 
Rey grande y conquistador, 
de su patrimonio estrecho 
un gran reino habia hecho, 
de dia en dia mayor; 
y fuerte por la unidad, 
libre por su independencia,] 
11 
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le echó al fin de su existencia 
en mayor debilidad. 
¡Tal es el hombre mejor! 
E n el que más ve y más sabe, 
montón de polvo, no cabe 
mas que falacia ó error. 
Creen los reyes que su Estado 
es hacienda propia suya, 
que es justo que distribuya 
cada rey según su agrado: 
y por este error fatal, 
cual capa vieja y raida 
con cien remiendos zurcida 
de su color cada cual, 
vivió reyezuelo tanto 
la España en hombros trayendo, 
cada cual de su remiendo 
aspirando á hacer un manto. 
¡Errores de cada edad! 
por un viejo error muy sendo 
tiene aún España un remiendo 
de muy mala calidad. 
Y hoy al contemplar su mapa 
hay quien dice al ver su trazo: 
¡qué lástima de retazo 
cortado en tan buena capa! 
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X I I I . 
Sujeto á error por ser hombre, 
pero con fé buena y candida, 
muere el rey dejando duelos 
tras, una vida sin tacha. 
En San Isidoro muere 
de su altar sobre las gradas, 
sobre un montón de ceniza 
con humillación cristiana. 
Cilicios tiene ceñidos 
bajo la pobre mortaja, 
y los salmos de la muerte 
el clero abacial le canta. 
Con una vela en la mano 
responde el rey con voz flaca 
al arzobispo de Oviedo 
que le recomienda el alma. 
En torno suyo la reina, 
los príncipes, las infantas, 
los nobles, los ricos-homes, 
Alvar Fañez de Minaya, 
el conde don Per-Anzules, 
Euy Diaz, Gonzalo Arias, 
sus soldados y su pueblo 
lloran rezando en voz baja; 
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y se oye en los intervalos 
de las mortuorias plegarias 
el estertor del que lucha 
con sus postrimeras ansias. 
En un intervalo de estos, 
cuando nadie respiraba 
por no turbar al que espira 
con una muerte tan santa, 
desprendida de repente 
de los demás doña Urraca, 
postróse junto á su padre 
diciendole desolada: 
•«Padre, ¿cómo buen cristiano, 
nmueres en Cristo y en calma, 
dejándome de tus hijos 
sólo á mí desheredada? 
'¿Que' te hice yo, padre mió? 
'¿Soy tal Vez hija bastarda? 
i ¿Por qué á todos mis hermanos 
i dejas mucho y á mí nada? 
i ¡En la miseria me dejas 
i siendo de Castilla infanta! 
'¿Quieres que mercado infame 
i de tu honra y mi cuerpo haga?" 
E l rey, un punto á la vida 
vuelto por tales palabras, 
alzó la cabeza y dijo: 
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«i ¿Quién de mi deshonra me habla? n 
Eespondióle el arzobispo: 
"Vuestra hija doña Urraca, u 
Mii-óla el rey, ya sin verla 
mas con la vista buscándola, 
y díjola: nNo te pierdas . 
upor pobre, ni por liviana. 
nEn un rincón de Castilla 
11 dejé á Zamora olvidada 
nen mi testamento; tómala: 
11 como feudo tuyo guárdala; 
ny á quien te quite á Zamora, 
nque mi maldición le caiga, n 
Todos dijeron namen; ii . 
don Sancho solo callaba 
mirando la triste escena 
torvo y con la cara pálida. 
E l rey, con su esfuerzo último 
su. última fuerza agotada, 
cerró los ojos, dejando 
caer la cabeza calva 
sobre las losas; soltó 
la vela que conservaba 
en la mano, y quedó inmóvil 
vacío el cuerpo del alma. 
La vela entre la ceniza 
chisporroteando humeaba; 
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apagóla el arzobispo 
diciendo: "¡Dios en su gracia 
le reciba!n—y sobre el cuerpo 
tendiendo una oscura sarga, 
quitó el muerto de la vista 
de los que por él lloraban. 
Vació el pueblo poco á poco 
la iglesia^ mientras hincadas 
junto al cadáver la viuda 
y sus hijos sollozaban. 
Don Sancho permanecía 
inmóvil como una estatua, 
torvo, de pié y apoyado 
en su espadón de batalla. 
Por fin el buen arzobispo 
sacó de allí á doña Sancha 
y á la infanta doña Elvira 
enjugándose las lágrimas; 
y el buen viejo Arias Gonzalo 
asiendo de doña Urraca, 
la dijo: "á Zamora vamonos, 
nantes que alguno allá vaya, 
n Vamos: mientras en Zamora 
nviva yo y los de mi raza, 
11 podrán ir mil á pedírosla 
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npero ninguno á quitárosla.» 
Dióla el brazo, y estendiéndola 
el velo sobre la cara, 
pasaron ante don Sancho 
sin decirle una palabra. 
Y mientras cruzar el templo 
don Sancho les contemplaba, 
juntáronse á él el Gid 
y Alvar Fañez de Minaya. 
Se hicieron al rey exequias 
si no con pompa sobrada 
con llanto del pueblo, que es 
la más pomposa mortaja. 
Quedó el porvenir preñado 
de tempestades cercanas: 
y rey don Alonso siendo 
de la tierra en que se -hallaban, 
doña Elvira se fué á Toro 
y don García á Vizcaya, 
don Sancho y su madre á Burgos, 
y Alvar y el Cid á su casa. 
(DEL LIBRO I V ) . 
A las diez de la mañana 
del florido mes de Mayo, 
ante mucha noble gente 
reunida en su palacio, 
á Jimena y á Rodrigo 
toma el rey palabra y roano 
de juntarlos para en uno 
con indisoluble Tazo. 
Jimena está conmovida, 
roja y con los ojos bajos 
para ocultar la alegría 
de los ojos con los párpados. 
Tal vez se avergüenza un poco 
de entregarse tan de grado 
á aquel contra quien justicia 
pedia airada tan alto. 
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Rodrigo, tan fresco y ágil 
ante una hueste á caballo, 
delante está de su novia 
un poco encogido y pálido. 
E l rey mira sonriendo 
el encogimiento de ambos, 
y á su sonrisa sonríen 
los malignos cortesanos. 
La reina, como madrina, 
isstá de Jimena al lado; 
detrás de ella las infantas 
como testigos del acto: 
y la nodriza Bibiana 
en el nupcial aparato 
no ve más que á su Jimena, 
por quien reza por lo bajo. 
A la derecha del rey, 
junto á Rodrigo, don Sancho 
le asiste como pudiera 
de lid en campo cerrado. 
Tras de don Sancho don Diego 
de Ruy con los dos hermanos 
y con su madre Teresa 
asisten al desposado. 
E l rey cuando vido juntos 
á todos los convidados, 
se puso en pié y dijo al Cid: 
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iidad á la novia la mano. •• 
Tendiéndosela á Jimena 
dijo el C id todo turbado: 
11 Jimena, maté á tu padre 
npero no como vil lano: 
iide hombre á hombre le maté 
11 porque á mi padre hizo agravio. 
nLa ley míe hace esclavo tuyo, 
ntu marido el rey Fernando; 
iimarido y esclavo á un tiempo, 
11 aquí estoy á tu mandato: 
nhombre qui té y hombre doy; 
uno sé más; lo que sé hago.n 
Pareció á todos lo dicho 
muy bien dicho y muy al caso, 
y echaron hacia la Iglesia 
su discreción alabando: 
Delante de todo el pueblo, 
que se j u n t ó muy temprano 
por ver al rey y á los novios 
y al pasar por vitorearlos, 
les casó el señor obispo 
en lat in un poco bárbaro, 
pronunciado un poco engodo 
con acento un poco arábigo; 
lengua informe y corrompida 
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que aun -usan los escribanos, 
los dómines y los frailes, 
que aun gustan de latinajos. 
Hubo misa con sermón, 
salmodia é incensario, 
y paz, que fué' á dar al rey 
y á los dos novios un diácono. 
Estuvieron con la corte 
en el presbiterio hincados 
la reina en reclinatorio, 
el rey en sillón de brazos, 
sus hijas en taburetes, 
los infantes en escaños, 
y los novios en cojines 
de terciopelo muy blandos. 
Jimena lleva partidos 
los cabellos, y trenzados 
con hilos de gruesas perlas 
en dos trenzas de ocho cabos. 
E l jubón de mangas cortas 
por el cuello abierto en cuadro; 
muy desgarrado el escote, 
y muy bien acinturado. 
E l pecho y hombros la cubren 
collares y relicarios, 
con medallas guarnecidas 
de amatistas y topacios. ' 
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Cintillos, pulsos y ajorcas 
lleva puestos en los brazos, 
y anillos de pedrerías 
en los dedos de ambas manos. 
En la falda delantera 
de damasceno brocado, 
cuelga un abanico persa 
de plumas de papagayo. 
Por toca y corona lleva 
de oro en la cabeza un aro, 
y un velo de gasa de oro 
prendido en lugar de manto. 
Las joyas que lleva encima 
en muchos cuentos tasaron; 
herencia son de su padre, 
y de los reyes regalos: 
la luz que destellan, ciega 
con mil destellos y rayos: 
con qué parece Jimena 
más que una mujer, un astro. 
Ruy Diaz viste un justillo 
con hebillas ajustado, 
cortado el vuelo en almenas 
del cinturón por debajo. 
Las mangas lleva atacadas 
con herretes cincelados, 
que cuelgan de las hombreras 
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cuando se mueve sonando. 
La espada en cinto de cuero 
colgada de acero en ganchos, 
gue no usa estoques de corte 
quien gana la tierra á tajos. 
Un birretillo de grana 
con una pluma de gallo, 
y guantes y borceguíes 
de ante guadamacilado, 
completan la vestidura 
del Cid en el dia fausto 
en que ante Dios á Jimena 
jura amor eterno y casto. 
A la luz de los dos cirios 
que les han puesto en las manos, 
la bendición recibieron 
y el sí tremendo cambiaron. 
Todos los ojos estaban 
en sus semblantes clavados, 
y ellos rojos como guindas 
ante el fuego de ojos tantos. 
Los abades y los monjes, 
entonces asaz livianos, 
miraban un poco audaces 
á Jimena de soslayo. 
La gente andaba en puntillas 
para mirarla ondulando, 
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y el pueblo hacia en el templo 
como en plaza de mercado. 
Jimena estaba más roja 
(jue la flor del amaranto; 
y al ver lo que esto duraba 
se iba el Cid amostazando. 
Por fin dio fin el obispo ¿ 
a los kiries y los salmos, 
y devotos santiguándose 
los reyes se levantaron. 
Abrieron calle entre el pueblo 
los maceros con trabajo . 
y la nupcial comitiva 
cruzó la iglesia á codazos. 
Monjes, abades, obispos 
y canónigos con palio 
salieron á despedir 
á los reyes hasta el atrio. 
Diéronles allí muy graves 
el último guisopazo: 
y así se hicieron las bodas 
de Rodrigo el castellano. 
De la iglesia van saliendo 
los reyes, los desposados, 
los infantes y lá corte 
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con sus nobles dignatarios. 
Todo es oro, seda, plumas, 
brinquiños, joyeles, lazos, 
pagecillos con blasones, 
y corceles con penachos. 
Los pertigueros delante 
van abriéndoles el paso, 
con bastones regateros 
romper pies amenazando. 
Tras ellos los concejales 
con anguarinas de paño, 
con monteras de tres puntas 
y medallones dorados. 
Detrás los jueces de Burgos 
con sus varas en las manos, 
y sus birretes con chías 
y sus luengos capisayos. 
Detrás los reyes, los novios, 
las damas, los cortesanos, 
y detrás los ricos-homes 
y detrás el populacho. 
E l rey, como buen padrino 
dadivoso y mani-largo, 
con él llevaba á los novios 
á yantar á su palacio. 
Por las calles por dó iban 
hallaban engalanados 
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balcones y miradores 
con colchas y con damascos: 
y en miradores y calles 
agitándose apiñado 
les saludaba de Burgos 
el honesto vecindario. 
E l suelo estaba cubierto 
de trébol, juncia y mastranzo, 
y las tapias de retama 
y madreselva con ramos. 
A la entrada de la plaza 
y á costa del rey alzaron 
de cañas, flores y juncos 
muy pulidos unos arcos: 
y por divertir al rey 
y á los novios por el tránsito, 
hicieron unos festejos 
tan sinceros como zafios. 
Salió Pelayo hecho toro 
con un capuz colorado, 
seguido de mogigangas, 
de gigantes y de enanos. 
Salió también Antolinez 
á la gineta en un asno, 
y Pelaez con vegigas 
sacudiendo á los muchachos. 
Bailáronse por seis danzas 
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las de espadas y de palos, 
con gaitas y tamboriles 
gallegas y zamoranos. 
Diez maravedís de plata 
mandó el rey dar á un lacayo 
porque asustaba á las mozas 
con un vestido de diablo; 
y otros diez á una zagala 
que le ofreció desde un carro 
un gran queso en un cesto 
y dos corderillos blancos. 
Iba con el rey Jimena 
trabada de él por la mano, 
con la reina su madrina 
sus suegros y sus cuñados. 
Por balcones y ventanas 
arrojaban trigo tanto, 
que el rey llevaba en la gorra, 
que era ancha, un gran puñado; 
y como á Jimena Gómez 
se la metían los granos 
por el escote y collares, 
el rey se los vá sacando.' 
Para que lo oyera éste 
dijo don Suero muy alto: 
•"Aunque es de estimar ser rey 
nestimara más ser mano." 
12 
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Mandóle por el requiebro 
el rey un rico penacho, 
y á Jimena para en casa 
mandarle la hizo un abrazo. 
Así iba la comitiva 
la ciudad atravesando 
desde la iglesia al alcázar 
entre vítores y aplausos. 
Trataba el rey con Jimena * 
de trabar plática en vano, 
porque ella su discreción 
acreditaba callando; 
pues sabe que la mujer 
que habla con un soberano, 
es pez que abre mucha boca 
en agua en que están pescando. 
Llegó á palacio el gentío;' 
y partiéndose á dos lados, 
entróse en él á yantar 
el rey con sus convidados. 
II . 
9 
La gente á la mesa puesta 
á la del Rey hizo honor: 
y estuvo él tan decidor 
como la novia modesta. 
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E l Cid comia y callaba 
como hombre de poca lengua: 
que en hombres bravos es mengua 
mostrar tener lengua brava. 
Hubo algo más que el diario 
sin que hubiera demasías: 
pues los reyes de estos dias ' 
no se comian su erario: 
que estaba avizor el moro 
dia y noche en la frontera, 
y en aquellos tiempos era 
caro el hierro y poco el oro. 
Lo cual no quiere decir 
que el rey anduviera avaro: 
sino que el rey no era caro 
en el comer y el vivir. 
Mas lo era en el regalar; 
porque tenia por ley 
ser pródigo como rey 
y económico en su hogar. 
Hubo, pues, lujo de sopas, 
caza, pescado de rio, 
tierno pan y vino frió 
servido de plata en copas: 
carne y temprana legumbre, 
ojaldre y pasbelería, 
y queso y confitería 
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de postre, según costumbre. 
Comióse bien, y fué. en fin 
unfestin según se vé 
la comida: aunque no fué 
de Baltasar el festin. 
Brindóse tras el yantar, 
bebiendo con discreción; 
y al fin de la colación 
entró en la sala" un juglar; 
y en un romance tan rudo 
como el latin eclesiástico, 
salmodió ún ritmo encomiástico 
tosco y de tropos desnudo: 
manque al juglar dio gra.n prez 
en aquella edad sencilla 
en que el habla de Castilla 
aún estaba en su niñez. 
E l rey con largueza mucha 
en premio del buen cantar, 
dio un vaso de oro al juglar 
y un sayo azul con capucha. 
E l Cid, que es muy poco amigo 
de versos y que desprecia 
lo que ni entiende ni aprecia, 
le mandó un saco de trigo. 
E l rey, por enhorabuena, 
hizo al Cid presentes varios; 
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la reina unos relicarios 
de gran valor dio á Jimena! 
Las infantas la besaron 
dándole el tú como á hermana, 
y al Cid con franqueza llana 
los infantes abrazaron. 
Con qué, acabado el yantar 
tornaron todos contentos, 
el rey á sus aposentos 
y los novioa á Vivar. 
Allí, en su bogar solariego 
al dar á Jimena abrigo, 
la dio posesión Rodrigo 
de pan, agua, sal y fuego: 
y legítima mujer, 
quedó instalada en Vivar 
como el ángel del hogar 
de todo el pueblo á placer. 
Doña Teresa y don Diego, 
con deferencias sin tasa, 
como señora en su casa 
la aceptaron desde luego: 
y habiendo puesto Rodrigo 
en el cuarto en que nació 
su lecho nupcial, llevó 
á él á su mujer consigo. 
Cerró las puertas Bibiana: 
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y al retirarse discreta, 
á los novios y al poeta 
dijo al par: hasta mañana. 
Todo el amor lo acomoda, 
todo lo allana y lo llena; 
los enemigos acoda., 
los estrenaos encadena; 
y olvidando ofensa toda,' 
absuelve de culpa y pena: 
por eso se hizo la boda 
de Rodrigo con Jimena. 
( D E L L I B R O V ) . 
II. 
Jimena, pues, que es cristiana, 
como en la centuria oncena 
pudo ser cristiana buena 
una mujer castellana, 
tiene una superstición 
que Bibiana la fomenta, 
y que en secreto atormenta 
su cristiano corazón. 
Bibiana"dio en el desliz 
de temer supersticiosa 
que baya una ley misteriosa 
que deba hacerla infeliz; 
y á cada angustia ó revés 
de aquella vida agitada, 
la dice desesperada 
¿lo ves, Jimena, lo ves? 
Superstición popular 
168 FRAGMENTOS DE E L CID. 
que el sino del paganismo 
y el musulmán fatalismo 
vinieron á inocular .'. 
en la cristiana creencia 
de la divina venganza, 
Bibiana á esplicar no alcanza 
por qué lo cree su conciencia; 
mas como tenaz mosquito 
que al oido á zumbar viene, 
al de Jimena sostiene 
su son tenaz, infinito. 
Jimena también lo cree: 
pero esta superstición 
la alberga su corazón 
basada en su propia fé. 
Mató á su padre Bodrigo: 
y aunque diz que bien matóle, 
le mató: y Dios en su prole 
al matador dá castigo. 
Él á su padre mató 
y ella se casó con él: ^ 
¿tomará venganza cruel 
Dios del hijo que engendró? 
Mas ya, el matrimonio hecho, 
ella que á Bodrigo adora,, 
el temor que la avizora 
sepultar debe en su pecho: 
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pues no es justo ir á turbar 
la paz de su corazón 
de ruin preocupación . 
por la pavura vulgar; 
ni debe hacerla nacer 
en aquella alma serena, 
que creyó una acción muy buena 
tal muerte y tal boda hacer. 
Sólo una palabra más: 
ella en su fe sin malicia 
de Dios la eterna justicia 
juzga con juicio quizás: 
porque ella tiene entendido 
que el Evangelio relata 
que Dios castiga á quien mata; 
¡y á quién mató su marido! 
La ley del tiempo que alcanza 
boda y muerte justifica: 
pero remisión no implica 
de la divina venganza. 
Y á su hijo Diego en la cuna 
no hay vez que coloque ó meza, 
que no diga con tristeza: 
¡ay! ¡cuál será tu fortuna! 
Y esta tristeza interior 
que no debe revelar, 
la hace vivir en su hogar 
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presa de oculto dolor. 
Pagana superstición 
ó santo temor cristiano 
roe, escondido gusano, 
de Jimena el corazón. 
Ruy Diaz, hombre que vive 
lidiando y poco en su casa, 
del duelo que la traspasa 
el alma no se apercibe. 
Él supone que en su hogar 
mujer que al marido quiere, 
siempre en temor de si muere, 
nunca alegre puede estar; 
y mira á su hijo en la cuna 
esperando sin tristeza 
que cual le dio la nobleza 
le dará Dios la fortuna. 
Pero Jimena, Bibiana, 
doña Teresa y don Diego, 
son gente del vulgo lego 
mas de buena fé cristiana; 
' y habiendo llegado á oir 
lo de Ruy Diaz y el Papa..... 
lo que á nadie se le escapa 
no osa ninguno decir; 
y es: que si él ha amenazado 
al Papa y le excomulgó, 
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bien á su patria sirvió; 
pero ¿estará excomulgado? 
Y á pesar del heroismo 
con que el Cid por Cristo lidia, 
con buena fé ó con perfidia 
pensaban muchos lo mismo. 
Y esto, que hoy mismo materia 
de inquietud fuera y de duda, 
en aquella ¿poca ruda 
era una cuestión muy seria. 
Fé viva ó miedo pueril 
escondido en la conciencia 
y de triple procedencia* 
cristiana, mora y gentil, . 
es una neblina densa 
que anubla el tranquilo hogar 
de la casa de Vivar, 
cada dia más estensa: 
y obliga á sus habitantes 
sino á vivir desdichados, 
sombríos y ensimismados 
y sin la franqueza de antes. 
Es decir que en una casa 
dó no pasa mal alguno, 
comienza á ser importuno 
vivir, porque nada pasa.. 
Y es tan fácil de esplicar, 
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tan claro do comprender 
ésto, que no es menester 
más en ello continuar. 
Secreto que todos callan 
y que, fé ó superstición, 
todos en su corazón 
guardan y con él batallan, 
es, cuando á bandos se afilia 
políticos, la creencia: 
gusano de la conciencia 
y acíbar de la familia. 
Pero en su modo de ser 
nadie ha podido evitar 
ser del tiempo y del lugar 
en que le cupo nacer: 
y allá en la centuria oncena 
la familia más cristiana, 
sin ser esclava romana 
no cree ser cristiana buena. 
Y si el Cid, más avanzado 
que su edad ó más amante 
de su patria, fué- delante 
de su edad, lo hubo á pecado. 
Tal era la situación: 
y si esplicarla en lo escrito 
no he conseguido, remito 
al tiempo la esplicacion. 
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III. 
Era una noche de Octubre 
oscura, fria y ventosa, -
en que todo removido 
crugia en la tierra lóbrega. 
Rompia el viento en el monte 
robles y encinas añosas, 
que preferian romperse 
antes que soltar sus hojas. 
Las campanas de la torre 
lanzaban aisladas notas 
arrancadas á la fuerza 
dé su embocadura cóncava; 
y la veleta torciéndose 
sobre su barra mohosa, 
chirreaba como una víbora 
á quien un águila ahoga. 
Todo temblaba en la tierra, 
todo zumbaba en la atmósfera, 
todo cimbraba en las casas 
con terror de las personas. 
La familia de Vivar 
de esta noche tormentosa 
ponia fin á una cena 
como de vigilia sobria. 
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Doña Teresa y don Diego 
á Dios en voz baja imploran 
favor para los perdidos 
por la tierra á aquellas horas. 
Jimena fija en silencio 
su. mirada melancólica 
en su hijo Diego que duerme 
en los brazos de su rolla: 
y la nodriza Bibiana 
está de pié temerosa 
de cuantos lúgubres ruidos 
fuera el temporal provoca. 
La turbia luz de la lámpara 
haciendo lenguas y ondas 
dibuja informes y móviles 
por las paredes sus sombras: 
y en aquel mustio silencio 
que nadie interrumpir osa, 
el pensamiento de todos 
ocupa una idea sola. 
Veinte meses han pasado 
desde que bajó á la fosa 
don Fernando, y hace tres 
que el Cid fué al campo y no torna. 
E l rey don Sancho há tres meses 
como desvelada zorra 
salió una noche á campaña 
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á espedieion misteriosa. 
Poco á poco y en secreto 
juntó en la frontera tropas,-
y con el Cid y sus nobles 
partió.—¿Dónde? ¿A qué?—Se ignora. 
Como de este primer paso/ 
de esta primera é ignota 
empresa, derrota ó triunfo, 
pende un porvenir de gloria 
ó de vergüenza, y Castilla 
vá á saber, triste ó gozosa, 
qué rey es su rey don Sancho 
y qué alma en su cuerpo aloja, 
Castilla entera .en silencio 
está con inquietud honda 
esperando ver sus hechos 
y juzgarle por sus obras." -
La incerbidumbre es profunda, 
la situación angustiosa, 
y en el aire se respira 
en vez de aliento congoja. 
Por eso en Vivar se vive 
en esa inquietud monótona 
del que aguarda en las tinieblas 
la luz de Dios con la aurora. 
Jimena de sobremesa, 
buscando ocasión y forma 
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de distraer á los viejos 
ahogando su angustia propia, 
busca en su mente confusa 
ideas consoladoras 
que formular en palabras 
alegres ó cariñosas; 
pero mientras ella busca 
ideas que hallar no logra, 
vino un rumor repentino 
á confundírselas todas. 
En medio de los mil ruidos 
con que con furia diabólica 
el vendabal desatado 
las casas bate y azota, 
oyó ladrar á lo lejos 
los mastines de las chozas 
del redil donde es costumbre 
que el ganado se recoja. 
E l redil con sus tenadas 
la vía de Burgos orla, 
y algo hay en ella de estraño 
que sus perros alborota. 
Arrojóse á la ventana 
Jimena por fin, y abrióla 
con ansiedad. Metió el viento 
el frió, el polvo y las hojas 
en la cámara, apagando 
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la luz: y en aquella tromba 
rasgada de él, entró el ruido 
de caballos que galopan. 
Todos lo oyeron: y todos 
en callada y afanosa 
inmovilidad, escuchan 
sufriendo el viento en la sombra. 
Son caballeros cristianos: ' . 
la caballería mora 
entra en las villas que asalta 
con salvaje bataola; 
y esta llega sin más ruido 
que el monótono que forman 
con las pezuñas lieiTadas 
los arneses que se chocan. 
Del vendabal el estrépito 
desgarrando, vigorosa 
lanzó entre sus torbellinos 
su son marcial una trompa. 
¡Es Kuy Diaz!—-Todo el pueblo 
se echa á la calle en la sombra, 
porque el huracán no sufre 
candil, linterna ni antorcha: 
mas lo imposible á los ojos 
lo facilitan las bocas, 
y á voces se reconocen 
se saludan y se alojan. 
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Y mientras Bibiana enciende 
luz, y los viejos sollozan 
y el muchacho grita, el Cid 
dio en los brazos de su esposa. 
Abrazó á todos; y echando 
á un lado cuanto le-estorba, 
sentóse á la mesa y dijo: 
"traigo un hambre de quince horas.i 
Sírvele al punto Bibiana, 
en torno se le colocan 
todos, y á sus mil preguntas 
responde mientras devora. 
Los héroes de la Edad media 
eran gente brava y tosca 
que en su interior no gastaron 
melindres y ceremonias, 
y el Cid comia y bebia: 
los romances y las crónicas 
cuentan sus lides; mas nadie 
lidia bien sin que bien coma. 
Con que aquietado el muchacho 
y con los suyos á solas, 
y aplacada un poco el hambre 
de pernil con una lonja, 
don Diego en breves preguntas 
y el Cid en respuestas cortas 
fueron en limpio sacando 
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los hechos en esta forma. 
Don Diego.—¿Dónde fuisteis? 
H Cid. — A Aragón. 
Don Diego,—¿Muy dentro? 
El Cid. —Hasta Zaragoza. 
Don Diego.—¿Y qué? 
El Cid. —Rendimos al moro 
Almangadir, y á otra cosa. 
Don Diego.—¿Cómo á otra cosa? 
El Cid. —Don Sancho 
parece que reflexiona 
mucho un plan, mas en campaña 
maniobrando no reposa. 
Dimos sobre don Ramiro 
su tio. 
Don Diego. —¡Estraña maniobra! 
¿Contra un pariente cristiano? 
El Cid. — Y en buen derecho. 
Don Diego. —¡Me asombras! 
El Cid. —-Ofensiva y defensiva 
hecha liga en pro y en contra 
con el moro, el ayudarle 
era obligación forzosa. 
Don Diego.—Pero ¡en paz con don Ramiro....! 
El Cid. —Dijo don Sancho que rota 
la tenia él, y hecha afrenta 
por escrito á su persona. 
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Don Diego.—¿Y qué pasó? 
11 Cid. —Sobre Grados 
estaba: la gente mora 
hizo una salida, mientras 
nosotros sobre sus tropas 
dimos por la espalda, y fué 
breve y total la derrota 
con su muerte. 
Don Diego. —¿Murió el rey 
don Ramiro? 
El Cid. —De Dios goza; 
porque murió confesado, 
se le han hecho grandes honras, 
y ya en San Juan de la Peña 
con sus abuelos reposa. 
Don Diego.—¡Es una traición inicua! 
Bl Cid. —Por todas partes se cobran 
ya en paz los tributos: fué 
una lección provechosa. 
Don Diego.—Rodrigo, ese rey me espanta. 
¿Y si se revuelve ahora 
contra sus hermanos? 
El Cid. — E l 
sabrá lo que más le importa. 
Don Diego.—¿Tú le ayudarás? 
El Cid. — Y muchos. 
Don Diego.— ¡En tal ocasión! 
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El Cid. —En todas. 
Castilla debe ser grande 
y partida se aminora. 
Don Diego.—Mientras que la reina viva 
II Cid. —Mientras vivió respetóla 
don Sancho. 
Don Diego.— ¡Ha muerto! 
El Cid. —Esta tarde. 
Don Diego.—¡Dios nos ampare! 
El Cid. —Él os oiga. 
Santiguáronse los viejos; 
Rodrigo apuró su copa 
y dijo: uestoy muy cansado; 
pónganme luz en la alcoba, o 
Besó á sus padres y á su hijo: 
y ayudado por su esposa, 
cayó en el lecho postrado 
por el sueño que le agobia. 
V I . 
Don Alonso era hombre astuto, 
prevenido y avisado, 
y estaba dispuesto á todo 
pues nunca fió en don Sancho. 
Con don García y sus primos 
el de Aragón y el Navarro, 
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y con los reyes infieles 
Cordobés-y Toledano 
hechos ajustes y liga, 
del rey de Castilla en daño, 
en cuanto oyó que venia 
salió á encontrar á su hermano. 
Topó con él en Carrion: 
y el Burgalés, que tara, bravo 
no le creia y aun lejos, 
se halló con él descuidado. 
Cayeron sobre los suyos 
los Leoneses, llegando 
con la cautela de zorras 
y con la furia de alanos. 
Los de Castilla, cogidos 
en Carrion de sobresalto 
cuando esperaban cojer 
de sorpresa á los contrarios, 
pelearon como buenos; 
mas sin orden pelearon, 
y al fin volvieron la espalda 
con vergüenza y con espanto. 
Lidiaba el rey de Castilla 
como ua oso acorralado 
con un puñado de nobles 
de puños como él y de ánimos; 
pero viéndose perdidos, 
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de las riendas del caballo 
del rey asiendo, á la fuerza 
de la liza le sacaron. 
Bramaba el rey de coraje 
viendo huir á sus soldados 
y en las sombras del crepúsculo 
esconderse en los chaparros; 
y sin poderse valer,, 
huia también bramando, 
arrastrado por sus nobles 
ganosos de verle en salvo. ¡ . 
Interrumpió su carrera 
la oscuridad en un páramo, 
y en un robledal vecino 
con su señor se ampararon. 
La noche lóbrega y húmeda 
era una del mes de Marzo, 
mala de pasar á esta época 
y en aquel país al raso. 
Salieron, pues, á orientarse 
Diego Ordonez é Ivan Dávalos, 
dos hombres siempre valientes 
y nunca desesperados. 
Quedóse el rey con los otros: 
mas como presa del diablo, 
blasfemaba furibundo 
sin hacer de nadie caso: 
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y revolviéndose inquieto 
entre los robles, y dando 
en las tinieblas de buces 
con ellos á cada paso, 
maldecia su fortuna 
dando en los troncos hachazos; 
matar arriesgando á alguno 
de los que le habian salvado. 
Callaban estos, del rey 
por precaución apartados; 
mas que no atajaba viendo 
sus furiosos arrebatos, 
trataban ya en voz muy baja 
de sujetarle los brazos 
para no tener traidores 
que dejarle solo cuando 
sintieron por la llanura 
son de corceles lejanos, 
que hacia el robledal venían 
tan derechos como rápidos. 
La previsión del peligro 
calmó al rey y le hizo cauto: 
escuchó y dijo: unos buscan 
iiy se acercan; defendamonos.it 
Todos en torno del rey 
pusiéronse espada en mano, 
y oyóse á los que venian 
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decir—npor aquín—buscándolos. ' 
Entonces el rey volviéndose 
á los suyos dijo alto: 
uno muramos aquí á oscuras 
como lobos entrampados. IP 
Y saliendo de repente 
del robledal á lo llano 
dijo golpeándose el pecho: 
ii ¡aquí está, aqiií está don Sancho! ú 
Todavía en el ambiente 
su voz estaba vibrando, 
cuando otra voz vigorosa 
dio á los ginetes el alto. 
Quedaron todos inmóviles: 
y de los recien llegados * 
tres hombres en la penumbra 
hacia el rey se adelantaron* 
E l rey que en la oscuridad 
ve los tres bultos cercanos 
¿quién vá? gritó, y respondieron: 
—uEl Cid Ruy Diaz, don Sancho.» 
Respiraron todos: juntos 
Diego Ordoñez é Ivan Dávalos 
detrás del rey se pusieron 
y con el Cid le dejaron. 
Llegósele el rey: el Cid 
echó pié á tierra: y la mano 
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dándole el rey, en voz baja 
trabaron y aparte diálogo. 
—Dios me perdone! Creíme 
también por tí abandonado. 
—Yo nunca abandono á nadie, 
sea rey sea vasallo. 
—-Nos han vencido.—Sin mí. 
¿Por qué" atrás me habéis dejado? 
Fué error dividir la hueste: 
lo dije.—Y me cuesta caro; 
pero aun hay tiempo, y en Burgos 
gente fresca: rehagámonos. 
— Y a estamos aquí rehechos: 
yo he recogido avanzando 
los dispersos, y aun están 
mis vivareños intactos 
y ganosos de romperse 
por vos y por mí los cascos. 
Conque, si queréis seguir 
mi consejo, no perdamos 
el tiempo y á don Alonso 
vamos á dar un albazo. 
Yo conozco á los gallegos, 
astures y lusitanos; 
pelean bien, mas el triunfo 
les desvanece: volvamos * 
sobre Camón. A estas horas 
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están beodos bailando 
con las mozas, y creyendo 
que aun corremos como gamos. 
Vamos, señor: en la cama 
como conejos cojámoslos, 
y el sol de mañana puesto 
verá lo de arriba abajo. 
—¿Tú respondes?—Con mi vida. 
—Vamos, pues.—¡Puesá caballo! 
Dio al rey un caballo el Cid 
y de las huestes el mando: 
y en las tinieblas cual duendes 
se perdieron por el páramo. 
V I I . 
Tiene á Carrion mal tendido 
un árido cerro á lomos, 
entre un puente de romanos 
y un castillejo de moros. 
E l rio, haciendo una Comba 
de la loma en el recodo, 
al puente sirve de espejo 
y al castillejo de foso. 
Tienen unos condes ricos 
hacienda grande en sus cotos; 
mas de seso muy escasos, 
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de corazones-muy flojos 
y avaros como judíos, 
sus tierras dan á colonos 
en arriendo, y no se ocupan 
en labores sino en cobros. 
Dueños de los encinares 
y las dehesas del contorno, 
. sus maderas y sus pastos 
cambian sin trabajo en oro. 
Teniendo así sus terrenos 
en tan cobarde abandono, 
ni han pensado en su defensa 
ni la han menester tampoco; 
pues consistiendo su hacienda 
en escondidos tesoros, 
en caso de guerra huyen, 
y al volver se encuentran horros. 
Con un vigía en la torre • 
y un velador cuidadoso 
á la cabeza del puente, 
de sorprenderles no hay modo, 
porque el puente está torreado, 
y el Cea por allí es hondo; 
y en largo trecho adelante 
solo hay llanos y rastrojos, 
por donde alcanza la vista 
gran distancia sin estorbos; 
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regando el rio, agua abajo, 
de fértil vega un buen trozo. 
Del otro lado del rio 
el terreno es pedregoso, 
y unos tapiales ya viejos 
guardan el pueblo tan solo. 
Verdad es_ que por las breñas, 
zanjas, barrancales y hoyos 
que al pié del cerrillo esconde 
tupida capa de abrojos, 
sólo los pastores andan 
por mil senderillos corvos 
que cortan tajos continuos 
y llovedizos arroyos. 
Y a está la nocbe avanzada; 
cubre el cielo nebuloso 
un pabellón denso y móvil 
de nubarrones de plomo; 
y un aire pesado y débil 
con interrumpidos soplos, 
la lluvia amaga y no puede 
sacar de sus senos cóncavos. 
Leoneses y Asturianos 
del triunfo en el alborozo, 
están en Carrion de fiesta 
gran gasto haciendo de mosto. 
Habiendo á los Burgaleses 
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tan completamente roto, 
que ni seguirles quisieron 
al ver su total destrozo, 
creian caer en Burgos 
dentro de plazo tan corto 
que ni pudieran rehechos 
estar, ni á defensa prontos. 
Así, del lado de Burgos 
guardado el puente 'tan sólo, 
solamente están guardados 
por las tapias por el otro: 
y abandonados al goce 
del triunfo y del tiempo próspero, 
en vez de ser campamento 
era Carrion pandemonio. 
Los villanos, no cuidados 
por sus condes, dieron fondo 
al envás de sus bodegas 
por cuenta de don Alonso. 
De soldados y villanas 
parejas, grupos y corros, 
estaban de la alegría 
y la embriaguez en el colmo. 
Los gallegos, de una gaita 
al son, girando en redondo", 
con las mozas en la plaza 
danzaban su baile godo. 
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Los lusitanos, cebados 
en un aboquillo rojo, 
tan bocón como caliente, 
tan traidor como sabroso, 
primero alegres, después 
pesados, y al, fin beodos, 
dormitaban calentándose 
ante hogueras de manojos. 
Y.los aliados infieles 
cansados ya de ser sobrios 
y aguados como Muslimes, 
bebian como católicos. 
Sentados en los talones, 
en las rodillas los codos, 
entre las manos la barba, 
encandilados los ojos, 
y empinados en la nuca 
los turbantes y los gorros, 
como un congreso de enanos, 
como un sanhedrin de gnomos, 
contemplaban y aplaudian 
ebrios, un grupo diabólico 
que ante ellos bailaba, al son 
de un tamboril y un piporro. 
Y en tan culpable desorden, 
que estuvieran fué forzoso 
el rey don Alonso ciego, 
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y sus capitanes locos. 
Conocedor del terreno 
y en estratagemas docto, 
el Cid vadeó el rio Cea 
por un bajío arenoso; 
y echando á ancas los peones, 
primero vinos y luego otros, 
en breve tiempo á pié enjuto 
á la otra orilla pasólos; 
y avanzando por atajos, 
cruzando dehesas y sotos, 
dio en las eras de Carrion 
entre la iglesia y el hórreo. 
Dejando allí los caballos 
á bagageros y. mozos, 
trepó al cerro con los suyos, 
á la rastra como topos; 
y cuando al pié de las tapias 
arribaron silenciosos 
del baile y de los cantares 
á merced del alboroto, 
vieron á los Leoneses 
sin oidos y sin ojos, 
como conejos en brama 
sin sentir á los raposos. 
En el salón del Concejo 
cenaba el rey don Alonso, 
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futuros planea trazando 
con sus capitanes todos, 
cuando interrumpió su fiesta 
estrépito clamoroso 
y rudo son de pelea, 
que apercibieron absortos. 
Pusieron mano á los hierros 
más que espantados atónitos, 
pero sin tiempo ni espacio 
para sacarlos del forro; 
porque puertas y ventanas 
hechas de repente trozos, 
dieron paso á una centena0 
de Burgaleses furiosos 
que gritando "¡por don Sancho!¡¡ 
como banda de demonios 
en un círculo de espadas 
les encerraron de pronto. 
De la sorpresa el buen éxito 
fué completo y perentorio: 
ni resistencia posible, 
ni esperanza de socorro. 
Don Alonso se cubria 
con ambas manos el rostro, 
ó por no ser conocido, 
ó por cubrir su sonrojo, 
cuando, al tiempo que una mana 
14 
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tocaba apenas su hombro, 
oyó una voz que le dijo: 
n Preso por don Sancho os cojo.n 
¡El Cid!—esclamó el infante: 
haznos paso, y en retorno 
te daremos •—Las espadas: 
yo ni me vendo ni compro. 
En esto en medio del ruido 
de la lid y el fulgor torvo 
del incendio que arde fuera, 
entró respirando encono 
don Sancho con el mandoble 
ensangrentado hasta el pomo; 
y al ver á su hermano, encima 
vínosele como un lobo. 
Metióse el buen Cid entre ambos. 
Dámele—dijo rabioso 
don Sancho.—Es mi prisionero 
respondió el Cid.—Te le compro; 
véndemele,—dijo el rey.— 
E n cautivos no negocio. 
—Te doy por él —Vuestra mano 
señor; y cuando el enojo 
dominéis con la razón, 
en esta mano que os tomo 
pondré la de vuestro hermano, 
como ante él la mia pongo. • 
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—Yo soy el rey.—Dios es Dios: 
él me juzgue según obro: 
dijo el Cid al rey irguiéndose. 
Miróle éste airado y hosco, 
y el Cid sin soltar la mano 
gue el rey le dio, poco á poco 
con su mirada serena 
hizo al rey bajar los ojos. 
—Señor—dijo el Cid—lo mismo 
que por vuestro honor arrostro 
vuestra cólera, en el campo 
por él los huesos me rompo. 
Si á vos por él os prendiera, 
dijera yo á don Alonso: 
"Don Sancho es hermano vuestro: 
sed cristiano y generoso, n 
E l rey escuchando al Cid 
iba su semblante fosco 
serenando y escondiendo 
en su corazón el odio. 
A l fin con faz ya tranquila, 
pero con acento aun ronco 
por la ira mal apagada, 
dijo: Sé, pues, su custodio: 
mas no quiero que en Castilla 
haya más que un sol y un trono: 
las cabezas con corona 
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que tope en ella las corto. 
S i él mismo rompe la suya 
en su regio territorio 
y sus pueblos se me entregan, 
veré á lo que me acomodo. 
Soltó la mano del Cid 
y á pasos lentos y cortos 
salió del cuarto, dejando 
respirar en él á todos. 
Y cuando en el aposento 
les dejaron á ambos solos, 
hablaron así en voz baja 
Ruy Diaz y don Alonso: 
—Ruy, mi hermano es una fiera. 
—Mas ya veis que yo la domo. 
—Tengo miedo á que me mate. 
—Siento que seáis miedoso. 
—No tengo miedo á la muerte, 
sino á morir de mal modo.. 
—No temáis: mientras yo viva, 
yo de él y de vos respondo. 
(DEL LIBRO YI I ) . 
Cumplió su promesa el Cid: 
y como adalid que piensa 
asegurarla bien antes 
de meterse en una empresa, 
la gente de su mesnada 
dividió en partidas sueltas, 
despachando á cada una 
por una vía diversa. 
A Burgos diz que se vuelven 
ya que en León la paz reina, 
encargadas por los pueblos 
fronteros de establecerla: 
mas todos los jefes orden 
de caer en un dia llevan 
en un lugar diferente, 
pero de Zamora cerca. 
E l Cid cumplió su palabra: 
con una escolta pequeña 
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de hijos-dalgos Vivareños 
salió de León, sin muestras 
de algazara ó correría, 
sin aparato de guerra, ' 
sin verederos delante, 
sin carros detrás ni acémilas. 
Armados van: mas del noble 
la armadura entonces era 
indispensable atavío 
y natural vestimenta; 
con qué miró su partida 
la población Leonesa 
de la paz como precisa 
y natural consecuencia. 
Cumplió su palabra el Cid: 
á la jornada tercera, 
con tranquilo continente 
de Zamora entró por tierras: 
y con el sol de la cuarta 
comenzó á subir la cuesta, 
cuyo sendero tortuoso 
"al postigo viejo lleva; 
Según avanza comprende 
por lo que avanzando observa, 
que está la infanta en Zamora 
preparada á su defensa: 
las murallas con reparos, 
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los cubos con aspilleras, 
el castillo con vigías, 
las torres con centinelas, 
el postigo mantelado 
con puente, rastrillo y verja, 
y á verle subir creciendo 
el gentío en las almenas. 
Subia el Cid á Zamora 
cual si no se apercibiera 
de su catadura ho 5til, 
ni de su gran fortaleza; 
como á un jabalí erizado 
vá un cazador con cautela, 
fingiendo no apercibirle 
para tirarle de cerca. 
Llegó ante el postigo viejo, 
y plantado en la plazuela 
que ante el puente y sus dos torres 
se abre á sus tiros espuesta, 
cual si no viese á la gente 
que á los muros se aglomera, 
mandó de pedir entrada 
con un clarín hacer seña. 
—¿Quién vá?—preguntó asomando 
hasta el pecho la cabeza 
por el muro Arias Gonzalo, 
que el Infantazgo gobierna. 
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Abrid al rey—dijo el Cid; 
de él traigo á la infanta nuevas, 
y á una demanda del rey 
ha de darme una respuesta. 
A. Gonzalo.—Ya no hay en Zamora rey, 
ni hay en Zamora ya orejas 
demandas de castellanos 
que estén á escuchar dispuestas. 
El Cid. —Las palabras de la mia 
están escritas en letra 
del rey don Sancho á su hermana, 
y es preciso que las lea. 
A. Gonzalo.—Si traéis letras mandádnoslas 
pasadas en una flecha 
por cima de la muralla; 
pues las llaves de las puertas 
de Zamora se han perdido, 
y no hay de abrirlas manera. 
El Cid. —Muy mala de recibir 
cartas de reyes es esa: 
si esta ha de saltar el muro, 
prefiero al rey devolvérsela, 
y que entre él por donde yo 
su carta enviar tepgo á mengua. 
A. Gonzalo.—Si lo que en ella demanda 
es, según siento sospechas, 
entrar el rey en Zamora, 
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no hay que cansarse en leerla. 
El Cid. —Eso pide, Arias Gonzalo; 
mas no es cortés que yo vuelva 
á Burgos de vuestra infanta 
sin ver el rostro siquiera; 
y por si al perder Zamora 
las llaves y las orejas, 
perdiendo memoria y ojos 
no hay quien me conozca en ella, 
yo os suplico, Arias Gonzalo, 
que si anda por ahí cerca 
mi señora doña Urraca, 
que sí andará á la hora de ésta, 
la digáis que soy Buy Diaz, 
y que esta es la vez primera 
que á su morada llamando 
me hizo esperar á su puerta. 
A estas palabras del Cid, 
sacando entre dos almenas 
el medio cuerpo y los brazos, 
asomó la Infanta mesma: 
y con voz desentonada, 
y con acción descompuesta, 
al absorto castellano 
imprecó de esta manera. 
"¡Afuera, afuera, Rodrigo! 
n Jamás pensé que tú fueras 
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ti quien viniese á despojarme 
nen mi casa de mi hacienda. 
nAntes de arriesgarte á ello 
•i acordar tese debiera 
11 de aquel buen tiempo pasado 
11 de nuestra niñez más tierna; 
licuando criado en mi alcázar, 
nen infantiles franquezas 
11 con mis hermanos crecias, 
11 siendo yo tu compañera. 
iiLeíamos en un libro, 
ncomíamos á una mesa, 
ny unos mismos, cual de hermanos, 
nnuestros pensamientos eran. 
11 Creciste y te hicistes hombre, 
ii de héroe hiciste proezas; 
ny al hacerte hombre, olvidaste 
npor lo que eres lo que eras. 
n Mi padre te armó en Coimbra, 
nyo te calcé las espuelas 
nporque fueras más honrado, 
"pero lloraba al ponértelas. 
nPensé de casar contigo; 
11 casaste tú con Jimena; 
ndejastes hija de rey. 
11 por casar con rica-fembra; 
11 con ella hubiste dineros 
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u conmigo estados hubieras, 
ii ¡y hoy vienes á demandarme 
i dos estados de m i herencia! 
n T a l demanda no tomaras 
Msi tuvieses fé y vergüenza: 
iiy si no fueras quien eres 
11 de aquí vivo no volvieras, 
ti ¡Afuera, afuera Rodrigo! 
11 Zamora es mia, y tendré la 
11 por mia mientras me queden 
11 de ella un hombre y una piedra. 
11 Y o no entregaré á Zamora: 
ny si don Sancho la entra," 
nme hal lará entre sus escombros 
nantes que rendida, muerta. 
nDejómela a m í m i padre, 
My maldijo á quien viniera 
tiá pedírmela ó qui tármela 
npor voluntad ó por fuerza. 
11 T ú vienes hoy á pedírmela; 
n ¡afuera, Rodrigo, afuera! 
11 mi padre maldice á Sancho: 
nmaldito con Sancho séas!n 
Dijo, y quitóse l a infanta 
de la muralla colérica, 
y todo el pueblo qui tóse 
de las murallas tras ella. 
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Quedóse el Cid pensativo 
en la esplanada desierta, 
absorto de lo escuchado 
y de lo visto con pena; 
y en vista de que Zamora 
no ha de abrirle ya sus puertas, 
tornándose con los suyos, 
tornó á bajar por la cuesta. 
Los Vivareños del Cid, 
aunque mucho le respetan, 
por lo que la infanta dijo 
conforme á lo dicho piensan. 
E l Cid sabe bien que el necio 
que en sincerarse se empeña, 
agrava más ante el vulgo 
lo de que mal se sincera; 
y aunque lee en sus pensamientos, 
con ellos sin tener cuenta 
sigue en silencio bajando 
como si no los leyera. 
Lo mal dicho por la infanta 
mal sin embargo le sienta, 
por ser palabras tan locas 
en una mujer tan cuerda. 
Y como sabe que siempre . 
palabras por mujer sueltas, 
en lugar de ser el aire 
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el diablo es quien se las lleva, 
le asombra de que la infanta 
haya así soltado aquellas, 
que cogidas por el diablo 
pueden pedradas volvérsela. 
, Y el Cid para sí decia: 
«Comprendo que se defienda, 
i mas no que ofenda su honra 
i publicando sus flaquezas. 
i Si me quiso y no la quise 
i secreto entre los dos era: 
i por cima de las murallas 
i¿á qué sus secretos echa? 
i Y con el rey me maldijo. 
i ¡maldita sea su lengua! 
i Sobre Zamora vendremos 
iel rey y yo por bien sea. H 
Así pensando llegaba 
el Cid al fin de la cuesta, 
y enarcando el ceño, hizo 
salir al trote á Babieca. 
Cogidas dejó en contorno 
de Zamora las veredas, 
mas fuera de sus terrenos 
del Infantazgo á fronteras: 
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y escalonando ginetes 
según de León se aleja, 
dio en Burgos á dar al rey-
de su misión mala cuenta. 
Le oyó el rey y dijo en calma: 
nías huestes tengo dispuestas; 
ntomaremos á Zamora 
nuna vez que nos la niegan.¡i 
Nó como quien amenaza 
sino como quien recuerda, 
dijo el Cid: "tened presente 
11 que al descender á la huesa 
11 vuestro padre á doña Urraca 
11 se la dejó por herencia, 
ny que al espirar maldijo 
nal que á tomársela fuera, H 
Nó como quien contradice 
sino como quien comenta 
una cuestión que ha estudiado, 
dijo el rey con mucha flema: 
nLa voluntad de los reyes 
nía muerte al matarles quiebra. 
"No hay, Diaz, voluntad postuma 
"de rey que se cumpla entera: 
" el que se vá, mira atrás 
"y adelante el que se queda: 
ny en cuanto á sus maldiciones 
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11 nunca a los malditos llegan; 
itDios es sólo el que bendice 
11 y maldice, y manda y veda. 
n¡Con que á Zamora! mi padre , . 
11 ya á Castilla no gobierna." 
Metióse el rey en sus cámaras; 
y tomando la escalera 
del palacio el Cid, metióse 
en su vieja casa nueva. 
No era el Cid supersticioso, 
mas era hombre de su época 
y creyente: lo que dicen 
que el rey don Sancho no era. 
Llevaba el Cid en su ánimo 
una inesplicable mezcla 
de esperanza y desaliento, 
de alegría y de tristeza: 
y al encontrarse en los brazos 
de Bibiana y de Jimena 
y de su hijo don Diego 
que en los catorce años entra, 
al recuerdo de sus muertos 
de los vivos en presencia, 
siente que llora, mas duda 
si de placer ó de pena. 
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Y á su mujer y á su hijo 
y á la chica abraza y besa, 
- y entre sus brazos sintiéndoles 
en sus brazos les estrecha. 
No hay paz, ni dicha, ni gloria, 
ni prez como las domésticas; 
no hay paz como la de casa 
cuando hay paz en la conciencia. 
Sólo al calor del hogar 
amor y bien se conservan; 
y el amor de la familia 
todo el del mundo concentra. 
Amor que todo lo parte 
por igual, todo lo llena, 
todos los placeres dobla, 
todos los pesares merma, 
y depurando los gustos 
y los disgustos, les deja 
sin hiél ni acritud que el alma 
con sabor áspero hieran. 
Las más amargas memorias, 
las de las personas muertas, 
son luego un aniversario, 
marcan en la casa una época: 
y las familias que se aman, 
cuanto más aisladas quedan 
en el mundo, más dichosas 
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eb_ la soledad se encuentran. 
Y el Cid se encontró en su casa 
después de una larga ausencia 
en esta tristeza alegre 
que se siente y no se espresa. 
Seis dias vivió en su casa; 
y.al'cerrar la noche sesta, 
marido y mujer á solas 
hablaban de esta manera. 
Jimena. —¡Vais sobre Zamora! 
El Cid. —En vano 
le recordé' lo que olvida. 
Jimena. —Es de su hermana. 
El Cid. —Es guarida 
de rebeldes por su hermano. 
Jimena. —¿Y vas con él? 
El Cid. —Sí que voy. 
Jimena. —Mal de tal guerra presiento. 
El Cid. —No voy yo á ella contento, 
mas á ir obligado estoy. 
Si el fuego que en Zamora arde 
pronto don Sancho no apaga, 
l id más fratricidia amaga 
prender más pronto ó más tarde. 
Mujer inquieta es la infanta 
y todo contra él lo agita: 
si á Zamora no la quita, 
15 
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medio reino le levanta. 
Jimena. —Obra como hermano mal. 
El Cid. —Mas obra bien como rey; 
el bien de pocos es ley 
posponer al general. 
Castilla se dividió 
cuando empezaba á ser grande: 
y hoy es justo que la mande 
quien á agrandarla volvió. 
Jimena. La infanta es del rey hermana. 
El Cid. —Mas levantisca y traidora, 
amaga desde Zamora 
turbar la paz castellana. 
Jimena. —Jamás discutir, Rodrigo, 
cuestiones de Estado intento; 
lo sabes: mas mucho siento 
que el rey te lleve consigo. 
El Cid. —Si no voy yo de él en pos 
¿quién le enfrena ó le aconseja? 
Jimena. —Mira si en Burgos te deja. 
El Cid. —Déjalo en manos de Dios. 
¿Qué temes por mí en Zamora? 
Jimena. Nada: mas pésame ver 
que vas contra una mujer 
con tantos hombres ahora. 
El Cid. —Pésame también á mí. 
Jimena. —Quédate en Burgos. 
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El Cid. —No puedo. 
Jimena. —No sé por qué tengo miedo 
por primera vez por t í . 
El Cid. —Déjalo en manos de Dios. 
E l rey vá á tierra traidora 
é imposible es que á Zamora 
no vaya yo de él en pos. 
Jimena. '—¡Luego tú también me ocultas 
un fatal presentimiento! 
El Cid. —Sí, mas lo que yo presiento' 
t á que lo ignoras lo abultas. 
Presiento dificultades 
é imprudencias de don Sancho, 
que cree sin duda muy ancho 
que así se asaltan ciudades 
como Zamora -en un dia: * 
y yo le he dicho en su cara 
que nadie en Zamora entrara 
si Zamora fuera mia. 
Jimena. —Pues ¿á qué vas? 
El Cid. — A probar 
que plaza que á mí ninguno 
me tomaría, no hay uno 
que me impida á mí tomar. 
A esta respuesta del Cid 
que su carácter revela, 
que en él es genio y en otro 
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revelaría demencia, 
los ojos al cielo alzando 
calló y suspiró Jimena, 
convencida de que nadie 
cambia de naturaleza; 
y dijo entre sí: i íes inútil 
11 querer torcerle: en la tierra 
ntodo tiene una atracción 
nque á un fin natural lo lleva: 
11 el sol va siempre á Occidente, 
iicontra el aire las cigüeñas, 
11 los ríos hacia la mar, 
ny mi marido á la guerra. 
III. 
En un camarín de fábrica 
entre bizantina y gótica, 
cuyas paredes tapiza 
labrado cuero de Córdoba, 
cuyo pavimento sólido 
cubre valenciana alfombra, 
y cuyo mueblaje rico 
por su materia y su forma, 
la opulencia y el buen gusto 
de su posesor denota, . 
sentada está doña Urraca 
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en su alcázar de Zamora. 
A sus pies en un escaño, 
está una mujer aún moza, 
pero de carnes enjuta,, , -
de recia armazón huesosa, 
de contornos masculinos, 
cabello negro, piel roja, 
y vestida á la africana, 
con fez, saragüil y ajorcas: 
con qué ella y su vestimenta 
son una mezcla estrambótica 
de hombre y mujer, pareciendo 
que hay en ella dos personas. 
Es una felláh nacida 
del monte Atlas en las rocas, 
ágil como sus panteras, 
astuta como sus zorras, 
hecha á lidiar del desierto 
con las fieras tribus nómadas, 
y á usar de las armas como 
las antiguas amazonas. 
Sus padres y sus maridos 
en su aduar las dejan solas, 
y ellas guardan y defienden 
de los beduinos sus chozas. 
Los emires marroquíes 
y los xeques de la costa 
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traían de estas mujeres 
entre sus rapaces hordas. 
Fieles, sagaces, de todo 
capaces y á todo prontas, 
eran espías, correos, 
de sus esclavas y esposas 
guardas en su harén: en suma 
eran las ejecutoras 
privadas de sus empresas 
íntimas ó misteriosas. 
TJna de estas es aquella 
á quien está oyendo absorta 
la infanta, y que de un mensaje 
ha sido la portadora. 
De Toledo vino: Alfonso 
en una earta muy corta 
dice que la mensajera 
trae buena lengua en la boca: 
y la infanta doña Urraca 
que es muy buena entendedora, 
para entender tal epístola 
media palabra bastóla. 
Convocó, pues, á sus íntimos, 
sentó á sus pies á la mora, 
y pues su hermano en la lengua 
se fia de esta, buscósela; 
j en este punto agrupados 
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de ella están á la redonda, 
y la mensajera acaba 
de don Alfonso la historia. 
Tras de la infanta la escuchan 
Gonzalo Arias que es su sombra, 
y sus tres hijos que son 
donceles de su señora. 
Damas de su confianza 
y adalides de sus tropas 
de la estrana mensajera 
el noble auditorio forman; 
y en el punto en que comienza 
este romance en mi crónica, 
de este modo á sus oyentes 
decia la narradora. 
Y lo decia con esa 
entonación armoniosa, 
con ese acento que á su habla 
dá inflexiones de salmodia; 
con esa forma voluble 
que en sus cuentos amontona 
tropos, símiles é imágenes, 
de los africanos propia, 
u Dos veces en riesgo puso 
11 su vida, la recelosa • 
ti suspicacia de unos mútfis 
ny unos faquíes; carcoma 
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nde nuestra fé y nuestra corte, 
11 que de todo se avizoran, 
M de todo se escandalizan 
ny á los creyentes deshonran. 
11 Uno de estos una noche 
usoñó que en triunfante pompa 
11 tu hermano entraba en Toledo 
n á caballo y con corona; 
iiy apoyándose en el hecho 
11 de que con tiesura indómita 
11 tu hermano en la cabellera 
11 tiene un mechón que se enrosca 
ny arremolina rebelde, 
ti con ira supersticiosa 
nquisieron que en pro del reino 
ule diera el rey muerte pronta. 
11 E l rey, que no cree en agüeros, 
11 trató su pretensión loca 
11 de vil traición con un huésped, 
ny en tu hermano rechazóla. 
—ti ¡Ah buen rey!—dijo la infanta. 
—njAzzalláh!—dijo la mora. 
—11 Sigue, dijo Urraca: eso 
"fué una vez ¿qué fué la otra? 
— " L a otra—siguió la felláh, 
"fué que durmiendo á la sombra 
"de una datilera espesa 
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11 una siesta calurosa 
11 tu hermano, sin verle el rey 
11 por estar entre las hojas 
it él de una parte, sentóse 
tiel rey á hablar de la otra. 
11 Iban con el rey los mútfis 
ny los xeques de su escolta; 
ny mirando á la ciudad, 
nfuerte entre el rio y las rocas, 
i juzgábanla inespugnable 
ny de una manera sola . 
11 posible de entrar: talando 
nsiete años su vega toda. 
n Apercibió un mutfi al príncipe, 
ny para que no recoja 
ti secreto tal si no duerme, 
npropuso una horrible cosa, M 
—¿Cuál? 
—Con plomo derretido 
con que los caños se soldán 
de las fuentes, (y soldaban 
uno á una pila marmórea 
muy cerca unos alarifes) 
echarle ardiendo una gota 
en la mano que tendia 
sobre la yerba. 
—¿Y por obra 
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pusieron tan v i l idea? 
—¡No que no! mas la modorra 
de Alfonso era tan profunda, 
que nada oyóf ni sintióla 
caer ardiendo en la mano, 
ni á su impresión dolorosa 
despertó, hasta que en la palma 
se enfrió la ardiente gota. 
—¡Habrá perdido la maiio! 
—Curó muy bien; y salvóla 
con la vida, por tener 
la soñarrera tan honda; 
y desde entonces tu hermano 
es la alegría y la gloria 
de A l y Maimun, que no sabe 
vivir sin él una hora, 
i Con lo que el rey don Alonso 
ipodeis comprender que goza 
i de Aly Maimun de Toledo 
da hospitalidad fastuosa, 
i y la protección más amplia; 
i en sus alcázares mora, 
i sus propios siervos le sirven, 
i sus propios caballos monta, 
i en los cotos reales caza, 
i del rey se viste las ropas, 
i sus caballeros cristianos 
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iisueldos del erario cobran: 
nlos toledanos le admiran, 
nías toledanas le adoran; 
ndó quiera que se presenta 
11 de bendiciones le colman. 
nVive tranquila, sultana; 
uporque en tierras de Mahoma 
11 tu hermano está tan seguro, 
ntan libre y tan sin zozobra, 
11 como la anguila en el rio, 
iicomo en el bosque la corza, 
iicomo en su enjambre la abeja, 
iicomo en el viento la alondra: 
ny en t í su esperanza tiene, 
ny en A l y Maimun la apoya; 
ny ésto me mandó á decirte; 
tisi lo he dicho mal, perdona." 
—-nNo sino muy bien; y en premio 
11 este anillo mió toma, 
upara que por él mi hermano 
11 tu fidelidad conozca. 
ii Yo te pondré en los oidos 
nmi respuesta, y de tu boca 
nía oirá cual yo tu cuento: 
nte daré dos líneas cortas 
"escritas: porque las letras 
" son al que escribe traidoras, 
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ny las palabras son ruido 
11 que se disipa en la atmósfera: 
timas de palabras y letras 
ndirásle en suma, estas pocas: 
11 que á dar la vuelta á León 
11 dentro de un mes se disponga, n 
Á estas palabras la infanta 
iba sin más ceremonia 
á levantar el estrado, 
cuando el fragor de las trompas, 
el doble de las campanas, 
y mil voces tumultuosas 
del camarín bizantino 
estremecieron las bóvedas. 
Salió al ajimez la infanta: 
y como la vega toda 
domina su alcázar puesto 
en la cima de una roca, 
la causa de tal tumulto, 
sin preguntarla, vio absorta: 
don Sancho acampa sus huestes 
en rededor de Zamora. 
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V I I . 
Era la hora de nona 
hora á que don Sancho come, 
y el asalto había de darse 
á altas horas de la*noche. 
Comió el rey solo: y atento 
á buscarse ayudadores 
dentro, porque de Zamora 
mejor la toma se logre, 
picó en el cebo y á D'Olfos 
mandó llamar á los postres* 
Don Sancho ó por su mal sino, 
ó por ver las opiniones 
délos nobles contra D'Olfos, 
ó por ser lo que él propone 
una traición, ó tan sólo . 
porque á reyes y señores 
gusta obrar por sí, á los suyos 
sus tratos con él callóles. 
Cuando alzaron los manteles, 
despidió á sus servidores; 
y con el tránsfuga á solas, 
dijo: Mtus proposiciones 
acepto: ¿á Zamora puedes 
darme?ii—nOs mostraré por donde 
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podéisla entram—dijo D'Olfos. 
E l rey fué á sacar de un cofre 
dos anguarinas muy anchas 
con mangas y capuchones; 
y dándole á D'Olfos una, 
le dijo: iiese saco ponte; 
yo me pondré estotro, y vamos, n-
y así diciendo, endosósele. 
Vistióse D'Olfos el suyo; 
el rey se ciñó un estoque, 
tomó en la diestra un venablo 
y á D'Olfos brindó un mandoble. 
D'Olfos dijo: HSeñor, yo ando 
sin armas siempre n—y mostróle 
su cuerpo inerme apartando 
sus ropas de él. Encogióse 
de hombros el rey, cual si fuese 
cosa de que no le importe; 
y la capucha calándose, 
con D'Olfos emparejóse. 
Salieron encapuzados 
al real: dos caballos jóvenes, 
cenceños, bien caronados, 
ágiles y corredores, 
con sillas á la gineta, 
libres de caparazones 
de mallas y lambrequines • ' 
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que la marcha les estorben, 
les presentó un picador; 
montáronles: encargóse 
el rey de dar á las guardias 
la contraseña; y , al trote 
saliendo de las barreras, 
el rey preguntó: "¿por dónde?n 
y D'Olfos respondió al punto 
upor la loma: hacia aquel roble, n 
Estaba e'ste en un cerrillo, 
que se alzaba en el desmonte 
del trecho que separaba 
del foso a los sitiadores. 
Por aquel lado la peña 
tajada á una altura enorme, 
era inaccesible: el foso 
lleno de fango se opone 
á que ninguno á la fuga 
ni á la escalada se arroje 
por allí. Plantas parásitas, 
liqúenes, zai'zos y bojes 
salvajes y seculares 
de crecidísimos brotes 
y gigantescas raíces, 
cuyas marañas informes 
crecen en las quebraduras 
de las peñas, interponen 
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una barrera á la vista 
de los que arriba se asomen; 
sobre la cóncava peña 
tendiendo sus pabellones 
selváticos, que hace el viento 
que en lo alto zumben y floten. 
De ellos á sombra, y saliente • 
del foso sobre los bordes, 
el roble del cerro inclina 
su viejo tronco deforme. 
Era un sitio solitario 
y encubierto, que en mejores 
tiempos sirvió á amantes citas 
y á festivas reuniones. 
Llegados allí—"aquí esn 
dijo D'Olfos, y apeóse, 
yendo á tener el caballo 
de don Sancho, que imitóle. 
—i i Con que vuestra alteza trepe 
n—dijo D'Olfos—á ese roble 
nmedia vara, y la cabeza 
nal foso incline y se asome, 
M puede ver entre los brezos 
iide una poterna el emboque. 
MDá á un aljibe de Zamora 
11 que está seco: tengo un hombre 
11 puesto en atalaya; si entro 
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11 por él al caer la noche, 
11 Zamora es vuestra: miradlo, 
ny obrad como os acomode, n 
Don Sancho, mientras hablaba 
D'Olfos, del árbol asióse 
y empezó á trepar, dejando 
su venablo al pié del roble, 
para que no le embarace 
las manos con que á él se coje. 
D'Olfos, sin soltar la brida 
de su bestia, recogióle; 
y haciéndose atrás dos pasos 
para dar vuelo á su golpe, 
mientras don Sancho trepaba 
por las espaldas lanzósele. 
Pasóle de parte á parte: 
el rey del tronco soltóse, 
y cayó inerte, la sangre 
arrojando á borbotones. 
Como un relámpago D'Olfos 
montó á caballo: metióle 
los acicates, y á escape 
hacia Zamora lanzóse. 
Los del rey desde su campo 
le ven, mas le desconocen 
bajo el capuz; pero el Cid, 
que lo que éa sospecha, echóse 
16. 
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sobre el caballo que halló 
más á mano y persiguióle. 
Mas iba el Cid sin espuelas, 
y aunque su caballo corre 
bien, del campo es el de D'Olfos 
uno de los más veloces, 
y solo vio que el postigo 
viejo le abrian sus cómplices, 
ii ¡Maldito sea, dijo el Cid 
11 el que sin espuelas monte! n 
y empezó á los Zamoranos 
á volver sus maldiciones; 
pero mientras él les daba 
de alevosos y traidores, 
del rey, vuelto en sí, se oyeron 
las desesperadas voces. 
VI I I . 
Desatalentada á ellas 
mucha gente de su campo 
acudió, en tropel confuso^ 
capitanes y soldados. 
E l Cid, que ha reconocido 
la voz del rey, su caballo 
volvió hacia donde la oia 
corriendo hasta sofocarlo. 
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Llegó donde el rey estaba, 
tiróse á tierra, á su lado 
se arrodilló, y ayudóle 
á incorporarse en sus brazos. 
Todos le dieron por muerto. 
¡Era un horrendo espectáculo! 
Pasado de parte á parte, 
el regatón del venablo 
le asomaba por la espalda 
y la punta por debajo 
del esternón, con la sangre 
cuajada ya en hierro y palo. 
Su respiración difícil, 
sus ojos desencajados, 
las ansias con que se asían 
á cuanto hallaban sus manos, 
mostraban que era de muerte 
la herida doble del dardo, 
y que iban á apresurársela 
con sólo intentar sacárselo. 
Lloraban todos: y el rey 
entre uno y otro desmayo, 
así decía, postrándose 
y animándose á intervalos. 
— i i Yo me he tenido la culpa: 
ya me avisó Arias Gonzalo, ú 
— i i ¡Sin duda estaba de Dios! n 
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— i i Decid por mí á mis hermanos 
que me perdonenn—uyo obraba 
como rey mas fué pecado.M 
n No hagáis nada por mi vida 
porque es inútil, n—¡«Me abraso! 
¡Agua!n—No la habia cerca: 
fueron por ella: y en tanto, 
luchaba el rey con las ansias 
de la muerte agonizando. 
De pronto, uno de sus últimos 
esfuerzos haciendo, atrajo 
á sí del Cid la cabeza; 
y poniéndole los labios 
casi en la oreja, le dijo: 
iDiaz, tú eres el más bravo 
i y el más leaLde Castilla; 
i entre moros y cristianos 
i tu gloria es mucha: te debo 
i mi reino y consejos sabios, 
i que debí seguir; y ahora 
i te dejo desamparado: 
do sé: vas á ser desde hoy 
i de todos los tiros blanco. 
"No te recomiendo á nadie, 
i porque te haria más daño. 
tTodos los nobles te envidian: 
i Urraca me cree azuzado 
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11 por t í contra ella: Alfonso 
"comprende que está más bajo 
11 que tú: los grandes te odian: 
11 pero el pueblo castellano 
nte adora. Por él pelea: 
uno fíes en mis hermanos; 
iifíate en Dios y en tu espada; 
11 los reyes somos ingratos -
11 casi siempre; pero el pueblo 
nte pondrá que ellos más alto.n 
Dijo don Sancho, y tornóse 
á desmayar: sollozando 
sostenía el Cid su cuerpo, 
y en silencio contemplábanlos 
sin respirarlos presentes. 
Llegó en esto con un vaso 
un doncel, al mismo tiempo 
que un obispo con el Viático 
y un capellán con los óleos; 
pero ya no le alcanzaron 
los Sacramentos ni el agua: 
ya era muerto el rey don Sancho. 
Hincóse el obispo, y todos 
en torno se arrodillaron: 
y rasgándose las nubes 
comenzó á llover á cántaros. 
(DEL LIBRO VIII ) . 
Los A r i a s . 
I. 
D'Olfos no tenia cómplices: 
nadie esperaba su vuelta 
en Zamora: nadie estaba 
con él en inteligencia; 
mas él contaba con todos 
sin que nadie lo supiera, 
y con todos le ayudaron • 
su osadía y su destreza. 
Todo lo habia calculado: 
de su traición la tragedia 
consumada en sitio oculto, 
antes de que descubierta 
fuese, le daba harto tiempo 
para huir; de las trincheras 
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del campo al foso tenia 
franca una llanada estensa 
dominada por Zamora; 
y al salir de las malezas 
donde hizo su hecho, contaba 
con la vigilancia atenta „ 
de la ciudad, y no en vano; 
del muro los centinelas, 
los vigías del postigo 
y torres que le flanquean, 
vieron un encapuzado 
tomar á escape la cuesta, 
y conocieron al Cid 
que tras él iba subiéndola. 
E l alcaide del postigo 
(cual D'Olfos lo pensó) piensa 
que, mensajero ó espía 
de doña Urraca, atraviesa 
el -campamento audazmente; 
y teniendo sólo en cuenta 
que por el Cid perseguido 
ser debe amigo, la puerta 
le franqueó y le tiró el puente: 
y por si su afán le ciega 
y entra el Cid tras el, se puso 
para entramparle en espera. 
E l Cid que es muy ducho en trampas, 
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celadas y estratagemas, 
que en los mayores peligros 
la serenidad conserva 
y que siempre hacia adelante 
mirando jamás tropieza, 
viendo en salvo al que seguia 
cortó su inútil carrera. 
Entró D'Olfos como un rayo; 
y sin dejar tiempo apenas 
para verle á nadie, á escape 
metióse por las callejas; 
y mientra el absorto alcaide 
con sus gentes en perpleja 
indecisión consultaba, 
él se perdió en sus revueltas. 
Ya dentro, estaba seguro 
de que en sus calles desiertas 
no tendría ojos Zamora 
para él, pues sólo hacia afuera 
mira, viendo allá su riesgo; 
y si es que alguno á una reja 
se asomó al son del galope 
de su caballo en las piedras, 
ya D'Olfos desparecía 
dando á las esquinas vuelta; 
ni era bajo la capucha 
fácil que le conocieran. 
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Cruzó, pues, la población, 
sin que de él apercibiera 
nadie en ella todavía 
la traición ni la presencia. 
Rincón no habia en Zamora 
que conocido no fuera 
por el traidor palmo á palmo: 
llegado á una calle estrecha 
por un convento de monjas 
y las tapias de una huerta 
formada, y sobre la cual 
no hay ventana alguna abierta, 
paró en firme su caballo 
que de cansado revienta; 
se apeó y le dejó libre 
al cuello echadas las riendas. 
Todo lo ha pensado D'Olfos: 
corre vecina la acequia 
del agua que entra en el huerto, 
fina y helada: la bástia 
se echó á ella con sed rabiosa, 
y sabe D'Olfos que es fuerza 
después de carrera tal 
que en ella su muerte beba-
Rompió en esto en un diluvio 
la nublazón, la postrera 
luz de la tarde estinguiéndose 
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detrás de su lluvia espesa. 
D'Olfos dobló á paso largo 
del monasterio las cercas; 
y sin vacilar cruzando 
callejones y placetas, 
dio en un postigo trasero 
de una casa solariega 
situada de la ciudad 
en la parte al real opuesta. 
Por allí el Duero á Zamora 
con turbias aguas rodea, 
cuya anchura y profundísima 
corriente son su defensa. 
Las casas por allí están 
muradas y con almenas 
y abren postiguillos falsos . 
sobre las ásperas peñas, 
entre las cuales se ocultan 
arriesgadísimaS sendas, 
por dó se baja por agua 
del rio hasfca la ribera. 
E l postigo en que dio D'Olfos 
de una de estas casas era: 
metió con tino una llave 
en la cerradura á tientas; 
y es claro que tiene práctica 
de usarla, pues se maneja 
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á tientas cual si llevara 
en la mano una linterna. 
Era su casa: metióse 
dentro..... y la calle desierta 
llenó la lluvia y el ruido 
con que cae sobre la tierra. 
D'Ólfos no tenia cómplices: 
jamás su traidora idea 
salió de su mente; á frase 
no la redujo su lengua 
jamás. Sabia que hay cosas 
que á ninguno se revelan 
ni con nadie se consultan: 
porque por más que convengan 
á muchos, no las' sanciona 
nadie dichas sino hechas; 
y sólo por su buen éxito 
pasan como hecho y se aceptan. 
D'Olfos no tenia cómplices: 
de su traición la secreta 
causa la saben sólo él, 
Dios y el diablo que le tienta. 
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Ahogado al fin el crepúsculo, 
cerraba la noche apriesa 
entre la lluvia y la sombra 
dejando al mundo en tinieblas. 
Zamora ignoraba aún 
lo hecho por D'Olfos: las fieras 
voces del Cid en el campo 
impidió el viento que fueran 
en la ciudad comprendidas; 
porque rotas y dispersas 
por el viento, en la distancia 
se perdieron inconexas. 
Arias Gonzalo y sus hijos 
andaban en ronda y vela 
por la ciudad, y la infanta 
desde un ajimez atenta 
contemplaba el aguacero; 
aliado de quien espera 
que la libre de su hermano, 
cuyo campamento anega. 
Mas dando en su mente á solas 
á sus esperanzas vueltas, 
veíalas inseguras 
sobre aire y agua poniéndolas: 
y se aburria mirándose 
en tal estremidad puesta, 
sin par, ni esposo, ni amigo 
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que la distraiga en su pena. 
Todos los que tiene en torno 
sólo la hablan de peleas, 
de carestía y de riesgos 
de su situación estrema. 
Los príncipes son así 
todos: aun en las más serias 
situaciones, necesitan 
quien la situación desmienta; 
y del fugitivo D'Olfos 
la infanta á veces se acuerda, 
el solo que estar sabia 
siempre alegre en su presencia; 
el solo que la animaba 
con misteriosas promesas, 
y el solo que la infundía 
Tina esperanza perpetua. 
D'Olfos mientras que los Arias 
hombres adustos de guerra 
vigilaban por Zamora, 
teniendo galán en cuenta 
que la infanta era mujer 
por más infanta que fuera, 
la inventaba distracciones; 
y relatando leyendas, 
cantando amorosas trovas . 
é improvisándola fiestas 
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familiares, la fingía 
una ventura doméstica. 
Mas D'Olfos estaba ausente; 
y aunque se fué prometiéndola 
en secreto, y ella sola 
lo sabe, felices nuevas, 
sólo oía de él informes . 
malos y malas ausencias: 
y aunque en secreto esperábale 
era conüé muy incierta. 
Estando además la infanta 
muy nerviosa y violenta, 
no hay ya á familiaridades 
quien con la infanta se atreva: 
así es que ahora su alcázar 
parece el de la tristeza, 
y las visiones de un miedo 
sin esperanza le pueblan. 
En tal situación la infanta 
á través de las vidrieras 
miraba maquinálmente 
sin que ver nada pudiera 
en la oscuridad nocturna, 
cuando sintió con sorpresa 
á una puertecilla falsa 
jin toque casi una seña. 
Sólo persona muy íntima-
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podía ser, mensajera 
de alguna urgente noticia 
¡plegué á Dios que no funesta! 
Corrió á abrir, y hallóse enfrente 
de D'Olfos: quedó suspensa 
"un instante, y "¡qué hay!" le dijo: 
y él respondió: "es eosa hecha. 
uLos castellanos el campo 
"levantará», y que venga 
"escribid á don Alfonso." 
—¿Y don Sancho?—Sus banderas 
abandonarán mañana 
las milicias Leonesas, 
las de Asturias y Galicia 
y la gente aventurera. 
Quedó la infanta asombrada 
sin comprenderle, é incierta 
entre el miedo y la alegría 
dijo á D'Olfos con voz trémula: 
¿Mas quién hizo tal prodigio? 
—Un hombre que sólo alienta 
para vos, y á quien no hay nada 
por vos que imposible sea. 
U n hombre que os ama: un hombre 
capaz de dar su existencia 
por una mirada amante, 
por una sonrisa vuestra. 
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Doña. Urraca era mujer, 
niña nó pero aun doncella, 
y si inspirar no la plugo 
una pasión tan frenética, 
no se ofendió de saber 
que la inspiraba de veras; 
y dejaba sin enojo 
que D'Olfos se lo dijera. 
E l , al decírselo, estaba 
atento á cómo la sienta; 
y ella, tan mal no sentándola, 
oíale circunspecta. 
Mas en las frases de D'Olfos 
empezaba la princesa 
á entrever algo de estraño 
que á sobresaltarla empieza: 
no porque el amor la asuste, 
ni porque aquel no comprenda; 
sino por algo que alcanza 
de éste al fin que la amedrenta. 
Y él á apurarla resuelto, 
y ella á apurarle dispuesta, 
al diálogo interrumpido 
tornaron de esta manera. 
Infanta. —En fin ¿quién es ese hombre 
que tal pasión por mí engendra, 
y cómo del rey don Sancho 
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los batallones dispersa? 
D'OIfos. —Yo, señora; yo que os amo, 
yo á quien nada hay que detenga 
ni amedrente por libraros 
de un enemigo en la tierra. 
Infanta. —¡Jesús me ampare! ¿qué has hecho? 
habla: que yo te comprenda 
bien. ¿Qué es de mi hermano? 
D'OIfos. —Ha muerto. 
Infanta. —¡Cómo! 
D'OIfos. —Atravesado queda 
por un venablo. 
Infanta. — ¡Y tú fuistes! 
D'OIfos. 
Infanta. 
—Yo, por vos. • 
—¡Maldito seas! 
D'OIfos. —¿No le aborrecéis? 
Infanta. —¡Traidor! 
por mucho que le aborrezca, 
¡Judas infame! mi odio 
hasta el de Caín no llega. 
Dijo doña Urraca irguiéndose 
con la dignidad más regia. 
D'OIfos furioso, entendiendo 
con ira que inútil era 
su infando crimen y vanas | 
sus esperanzas quiméricas, 
irguiéndose ante la infanta 
17 
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como pisada culebra, 
dijo, perdido el respeto, 
el temor y la vergüenza. 
D'Olfos. —¡Es decir, mujer ingrata, 
que te salvo y me condenas, 
que te pierdo y que me pierdes, 
que te adoro y me desprecias! 
¿tú, mi cómplice ante el mundo? 
Infanta. —¿Yo? ¡insensato! 
D'Olfos. —Pues ¿qué piensas 
que he de cargarme yo solo 
con la traición por t í hecha? 
¿Pues la muerte de.tu hermano 
á quién sino á tí interesa? 
Infanta. —¿Quién osará ni pensarlo? ^ 
D'Olfos. —Todos,, en cuanto mi lengua 
lo diga, y quedará postuma 
en la historíala sospecha. 
Infanta. —Contra la historia y el mundo 
Dios me basta y mi conciencia. 
D'Olfos. Dios y la conciencia salvan 
en el cielo, no en la tierra. 
Infanta. — Y á t í ni en tierra ni en cielo 
habrá quien salvarte pueda. 
Dij G£ la infanta, y lanzándose 
con juvenil ligereza 
á la mampara n¡á mí, guardias! 11 
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gritó con ímpetu abriéndola. 
Mas cuando el primer soldado 
llegó, ya por la escalera 
secreta se habia fugado 
D'Olfos y habia barreado 
la puertecilla por fuera. 
La infanta se vio perdida 
si en Zamora no presenta 
vivo ó muerto al-traidor D'Olfos, 
y ordenó que lo cogieran 
á todo trance. Él, que es hombre 
de diabólicas ideas, 
que á cabo á llevar le ayuda 
el diablo que le aconseja, 
perdido en Zamora viéndose 
pues de él la infanta reniega, 
pensó en salvarse achacándola 
su salvación y perderla. 
Cuando su traición fraguaba 
D'Olfos, de sus cien maneras 
de irse de Zamora al real, 
por el rio era una de ellas. 
Tenia una balsa pronta 
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hecha de una tabla gruesa, 
con dos rodillos traviesos 
para que no se le vuelva: 
y un gran lanzon virar, 
para evitar si tropieza 
golpe ó vuelco, tiene atado 
á su estraña carabela. 
Tiénela á orilla del rio 
oculta entre la maleza, 
y atada á un árbol teníala 
para un estremo en reserva. 
Corrió á su casa; embolsóse 
el oro de sus gavetas; 
bajó al rio, entró en la balsa; 
una punta de la cuerda 
soltó desensortijándola 
del árbol y recogiéndola; 
dióse un empuje, y fióse 
á la corriente revuelta. 
Nadie le vio:"nadie pudo 
en tal lobreguez. Sus huellas 
borró la lluvia: en su casa 
no se halló indicio, ni seña 
de lo que de el pudo ser, 
de su salvación ó pérdida. 
Zamora le buscó en vano; 
la infanta quedó en sospecha; 
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y una y otra sin venganza 
y de inocencia sin pruebas, 
se contentaron de D'Olfos 
con el nombre y la leyenda. 
II . 
Tristísima fué la noche 
del rey en el campamento 
con su cadáver en tierra 
y la tormenta en el cielo. 
Las tiendas arrebatadas 
por el ímpetu del viento, 
por las aguas de un diluvio 
enlodazado el terreno, 
los corazones transidos 
de horror y de sentimiento, 
soldados y capitanes 
calados hasta los huesos, 
todo en el real de Castilla 
era angustia, afán y duelo, 
y maldiciones y llantos 
y votos y juramentos. 
Para el traidor, maldiciones; 
y votos de amor eterno, 
juramentos de venganza 
y lágrimas para el muerto. 
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Estraido ya el venablo, 
lavado el tronco sangriento, 
tienen el frió cadáver 
aderezado en un féretro, 
sobre un túmulo formado 
con militares trofeos, 
alumbrado con hachones 
que tienen monjes y clérigos: 
y arrodillados en torno 
se turnan para tenerlos, 
como los que guardia le hacen 
hidalgos y caballeros. 
De la tienda real en otro 
vecino compartimento, 
velan el Cid y los nobles 
adalides del ejército: 
todos castellanos; todos • . 
sus partidarios, con feudos 
en Castilla y de don Sancho 
mantenedores resueltos. 
L a tienda real, que está hecha 
con doce argollados lienzos, 
encerados por afuera 
y tapizados por dentro, 
sujetos todos en cruz 
con frenadores de cuero, 
por anillage pasados 
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á las puntas por los centros, 
está alzada y sostenida 
en ocho mástiles recios, 
equilibrados y firmes 
en cordones contrapuestos, 
y en estacas poderosas 
de cuatro en cuatro sujetos; 
y está, alcázar de campaña, 
tan segura como un templo. 
E n ella está la tristeza 
veraz, el dolor sincero, 
la lealtad que'no sabe 
bastardear los sentimientos. 
Alrededor de esta tienda 
acampan los verdaderos 
castellanos, los leales 
burgaleses; que, aunque envueltos 
en fango y tinieblas, guardan 
los militares respetos 
á sus jefes, y vigilan 
campo y trinchera en sus puestos. 
Del campo en las otras alas 
la inquietud es de otro género: 
los jefes tienen consultas, 
los soldados cuchicheos. 
Van y vienen, salen y entran 
pajes y palafreneros; 
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todo está'en desordenada 
confusión y movimiento. 
Eran ya las altas horas 
de la noche: el aguacero 
cesaba y el temporal 
poco á poco iba cediendo. 
S i hubieran los zamoranos 
aprovechado el momento 
de aquel descuido y desorden 
¿quién sabe qué hubieran hecho? 
mas en buscar al traidor 
pensaron sólo; y queriendo 
probar que no eran traidores, 
la oportunidad perdieron. 
Los Arias husmeando á D'Olfos 
como despistados perros, 
al vecindario inquietaron 
y la ciudad revolvieron, 
y por atender á su honra 
su interés desatendiendo, 
tal vez de salvarlo todo 
triunfando desatendieron. 
Sólo la infanta esperando 
su salvación de más lejos, 
el caso al rey don Alfonso 
•escribió, y en el silencio 
de la noche á la felláh 
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llamó y la dijo: n¿A Toledo 
te atreves á irtn—y la mora 
dijo:—yo á todo me atrevo. 
—¿Llegarás?—Sí.—¿Cómo el campo 
cruzarás?—Como un conejo, 
por entre los mismos pies 
del Cid, si con él tropiezo. 
—Mejor es que busques paso 
por donde él no esto.—Yo vuelo 
como las aves y nado 
como los peces; sin miedo 
queda, sultana, por mí, 
que yo por mí nada temo. 
—Pues toma, y que Dios te ampare. 
Dióla su carta y dineros 
la infanta: y para mayor 
seguridad y secreto, 
por el muro descolgándola 
por entre 'el monte y el Duero, 
partió la mora: y la infanta 
quedó á sus solas diciendo: 
"Dios me perdone olvidar 
upor el rey vivo al rey muerto.it 
Los príncipes son así 
casi siempre todos ellos: 
son hombres, mas obligados 
á ser príncipes primero. 
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III . 
Alboreó: saltó el sol 
é iluminó el firmamento 
alumbrando los desastres 
del temporal en el suelo. 
E l campo real de Castilla 
era un'barrizal estenso 
dó yacian de sus tiendas 
y sus barracas los restos. 
Si el sitio ha de continuarse 
habrá que hacerlas de nuevo; 
pues quedan pocas capaces 
de dar abrigo á sus dueños. 
Arneses, armas y ropas, 
chorrean á cielo abierto, 
y los caballos de guerra 
en estacas y maderos 
atados, en vano esperan 
el enlodazado pienso, 
enfangados hasta el vientre, 
trashijados y sedientos. 
Por limpiar y pulir sudan 
los gualdrapas y los frenos 
los ginetes; pero el dia 
vá á ser corto para hacerlo.. 
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Sólo en las tiendas del rey, 
del Cid y otros opulentos 
barones, queda algo limpio, 
útil, servible ó ileso. 
E l Cid y los adalides 
castellanos asumiendo 
la autoridad y en la tienda 
del rey habido consejo, 
habian determinado 
mandar á Burgos el cuerpo, 
y tenian ya el cadáver 
encajonado y cubierto. 
Y a estaba en un carro fúnebre 
colocado, y pronto el séquito 
que habia de darle en el viaje 
guardia y acompañamiento, 
cuando llegó á la real tienda 
un grupo de caballeros, 
jefes leoneses, cántabros, 
asturianos y gallegos. 
Los de Castilla, aunque graves, 
corteses les recibieron 
del muerto rey que venian 
por homenaje creyendo: 
mas con sorpresa, en tal caso 
por lo inoportuna, oyeron 
. la razón que dio por todos 
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de su venida uno de ellos, 
diciéndoles en resumen: 
"que desbaratado habiendo 
11 su campamento el turbión; 
M sin caudales para sueldo 
11 de sus gentes; y esta guerra 
N uno en pro general del reino 
11 sino personal del rey 
11 por él sostenida siendo 
11 contra su opinión, creian 
iique pues leales le fueron 
11 mientras vivió, habían cumplido; 
ny libres de todo empeño 
i juzgándose, desistían 
iiy se apartaban del cerco 
11 de Zamora, de la infanta 
"legítimo heredamiento.!! 
Los de Castilla esperaban 
de ellos tal; mas no tan presto 
ni bajo tan mala forma -
dicho, ni tan á mal tiempo; 
y aunque muchos lo escucharon 
arrugando el entrecejo, 
todos á la situación 
mirando, se contuvieron. 
E l Cid, que, tácitamente, 
después del rey por supremo 
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adalid está aceptado,, 
en Castilla por lo menos, 
se encargó de contestar 
y contestó en estos términos': 
11 Vuestra partida no estraño: , 
nyo la esperaba, y comprendo 
11 que nadie debe ir en contra 
nde su conciencia: mas tengo 
upara mí que es para iros 
ncojer pronto un mal pretesto. 
iiAun no hay rey.u—"Lo es don Alonso:n 
dijo un cántabro.—"En efecto, 
10 es, dijo el Cid: mas del moro 
es huésped ó prisionero, IJ 
—"Volverán—replicó el cántabro; 
y dijo el Cid: "debe hacerlo: 
urnas mientras vuelve, en Castilla 
11 sin rey nos gobernaremos; 
ny como somos leales 
iiy justos, en el derecho 
11 de partir ó de quedaros 
11 que os halláis reconocemos. 
MObrad, pues, como os pluguiere: 
"nosotros hemos resuelto 
11 vengar al rey, y Dios juzgue 
iiá cada cual por sus hechos." 
Los disidentes, que horros 
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salir á tan poco precio 
no esperaban, se alejaron 
sin más hablar satisfechos. 
E l Cid les dejó partirse, 
y cuando ya les vio lejos, 
dijo con tono solemne 
á sus castellanos vuelto: 
i Caballeros de Castilla, 
ifijos-dalgos y homes-buenos 
i de Burgos, tomad en cuenta 
do que os propongo: nombremos 
i un campeón que á Zamora 
i vaya hoy mismo en nombre nuestro 
i al traidor Bellido B'Olfos 
iá demandar vivo ó muerto, 
i Si se le dan muerto ó vivo 
i con sus cómplices, á haberlos; 
i si doña Urraca y los Arias 
i por sí y por todo su pueblo 
i juran que parte en la muerte 
i del rey don Sancho no hubieron, 
justicia hecha en los traidores, 
i de Zamora el sitio alcemos, 
i Mas si no le entregan, queden 
i por traidores todos ellos: 
i que nuestro campeón por tales 
•les acuse desde luego, 
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ny.rete desde.los Arias 
11 hasta el último pechero: 
ná batalla, á todos juntos: 
ny a cinco por uno á duelo, 
iiSi aceptan, haremos campo; 
11 si rehusan, ¡por San Pedro 
nde Cárdena! hasta acabar 
uconbodosaquíquedémonos.H 
Todos lo que el Cid propone 
aceptaron y dijeron: 
11 mejor que vos nadie puede 
user campeón de Burgos: sédlo.n 
E l Cid replicó con noble 
resolución: "Yo no puedo: 
nal viejo rey don Fernando 
11 hice en vida juramento 
11 de no hacer contra sus hijos 
narmas nunca y protejerlos.n 
—^Cogisteis á don Garcíau— 
dijo una voz; y sereno 
repuso el Cid: ule cogí 
tiá brazo, y sólo blandiendo 
nmi espada contra los que iban 
ncuando le aterré á cojerlo.n 
—nMas hoy sois contra la infantan 
á replicarle volvieron: 
mas él volvió á replicar: 
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—nNo soy fuerte en. argumentos: 
nmas si se alzara don Sancho 
n responder pudiera al vuestro 
11 cuánto abogué por su hermana 
nantes del sitio: y por eso 
iiá ser campeón de Castilla 
11 contra la infanta me niego. 
11 Yo obro según mi conciencia: 
11 respetad mi error si yerro 
ny elegid otro campeón. 
11 Pero juez me considero 
iien nombre del rey su padre 
11 de los infantes, é intento 
11 pedirles cuentas de Sancho: 
ny á servirles me rebelo 
11 mientras no prueben ó juren 
iique nada en su muerte hicieron, n 
Dijo el Cid, y conmovido 
quedó por unos momentos, 
durante los cuales todos 
guardaron ante él silencio. 
Rompióle por fin un mozo 
de tan noble nacimiento, 
que de los antiguos condes 
desciende por abolengo. 
Don Diego Ordoñez de Lara 
se llama: y aunque mancebo 
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de años veinte y seis, ya hombrea 
entre hombres de grande esfuerzo. 
Este dijo: "Pues que el Cid 
"juró lo que fuera bueno , 
nque no jurara, de Burgos 
uyo por campeón me ofrezco, 
ii Yo iré á Zamora por D'Olfos; 
ny si sin D'Olfos me vuelvo, 
11 retaré á los Zamoranos 
11 uno á uno ó ciento á ciento, 
ncomo quiera que se avengan 
ná la batalla ó al duelo: 
Má duelo, en campo estacado: 
na batalla, en campo abierto, 
ii Yo lidiaré en la estacada, 
ncomo es ley, con cinco de ellos; 
Hy si os dejo mal, será 
ndejando en la l id los huesos, u 
A estas palabras del mozo, 
el Cid y los jefes viejos 
por campeón aceptáronle 
y su bendición le dieron. 
Tras ésto empezó su marcha 
á emprender á paso lento 
la comitiva mortuoria 
con aparato funéreo: 
y según iba cruzando 
18 
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el real á campo travieso, 
soldados y capitanes 
íbanse en pos reuniendo. 
A l trasponer las barreras, 
tras sus atrincheramientos 
se hincaron-todos, enviando 
al rey su adiós postrimero. 
Aun se apercibía el carro 
negrear por el sendero 
del monte, cuando empezaban 
á partir del campamento 
las huestes desordenadas 
de asturianos y gallegos, 
cántabros y leoneses; 
y al llegar el sol al centro 
del cielo, los castellanos 
se preparaban el cerco 
á mantener por sí solos, 
tan leales como tercos v 
%> 
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IV. 
Lo que de Castilla entera 
lograr no pudo el valor, 
el miedo de la deshonra 
de Zamora lo alcanzó. 
Los.Arias se acobardaron 
cuando con resolución 
caballeresca don Diego 
entrada en ella pidió. 
Todo el pueblo salió al muro, 
mas nadie tuvo valor 
para franquear á don Diego 
la entrada en la población. 
A l oir que muerto ó vivo 
les demandaba al traidor 
acusándoles por cómplices 
del regicidio sino, 
quedaron mudos é inmóviles, 
en la triste convicción 
de no poder entregarle, 
ni tener prueba mejor. 
Don Diego, dando por causa 
de tal irresolución 
la de hacer causa de todos 
de D'Olfos el hecho atroz, 
260 FRAGMENTOS DE E L CID. 
dijo airado, en los estribos 
alzándose: "Una de dos: 
11 con D'Olios ó contra D'Olfos; 
11 pues de Zamora salió 
ny se refugió en Zamora, 
ido que es de él en conclusión 
ndebeis saber: con que ó dádmele 
nó con él traidores sois.n 
Era dilema sin réplica, 
y sobre Arias ejerció 
y sobre el pueblo una especie 
de aojo ó fascinación. 
Mirábanse unos á otros, 
tinos de otros con temor 
de darse ó de ser tomados 
por reos de la traición; 
y aquel alucinamiento 
que les embarga, mayor 
cuerpo dando á la sospecha 
y más fuerza á la razón 
de don Diego, alucinándole 
de exasperarle acabó; 
y al fin á los zamoranos 
dijo con tremenda voz: 
ii ¡Traidores sois: y por ello 
umalditos seáis de Dios! 
M Yo os reto, pues, como á viles 
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i sin fe", indignos de perdón, 
i hijos de padres infames 
i y de madres sin honor, 
i Yo os reto como á traidores 
mno á cinco, diez á dos, 
i veinte á ciento y ciento á mil; 
t desde el pechero al barón, 
i desde el más grande al más chico, 
i desde el infante al pastor, 
i y á cuantos hombres nacidos 
i dentro de Zamora son; 
i y á cuantos hijos nacieren 
i de quien de ellos concibió, 
i ¡Malditos sean, traidores, 
i malditos sean de Dios 
das aguas de que bebéis, 
i el pan que os dá nutrición, 
reí aire que respiráis, 
i el fuego que os dá calor, 
ila luz que os luce y la sangre 
i con que os late el corazón! n 
Y de este atroz torbellino 
de maldiciones en pos, 
don Diego contra los-muros 
de Zamora arremetió; 
y en señal de desafío 
de desprecio y de'baldón, 
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rompió la lanza en. sus piedras 
y luego las escupió. 
Y esto hecho, volviendo grupas, 
tornóse al campo veloz, 
dejando á los zamoranos 
en muda estupefacción. 
Arias Gonzalo á su pueblo 
reanimar procuró, 
pero en vano; Habia ya entrado 
en ese torpe estupor 
en que caen los pueblos bravos 
cuando entran en reacción 
de miedo, tras de un esfuerzo 
gigantesco de valor. 
E l de Zamora, estenuado 
del hambre en la inanición; 
más acorralado viéndose 
cuando libre se creyó: 
viendo por el regicidio 
hecha su causa peor; 
presa de un miedo que engendra 
en él la superstición 
de que Dios le abandonaba, 
de mengua y de deshonor 
cargándole, cayó en hondo 
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desaliento, y se obcecó 
fundando sólo de D'Olfos 
en el castigo su Honor, 
y en entregarle tan sólo 
su rehabilitación. 
Arias Gonzalo arrastrado 
por tal creencia perdió 
su serenidad: la infanta 
encerrada en lo interior 
de su alcázar, esperaba 
de Alfonso larintervencion. 
que no llegaba. En seis dias 
nadie en Zamora durmió 
buscando á D'Olfos; por cuya 
total desaparición 
llegó á creerse que al diablo 
tuviera por protector. 
Fueron seis dias de afán, 
y en todos sin excepción 
don Diego Ordoñez de Lara 
al salir y al caer el sol, 
del muro al pié repetia 
su reto y su maldición; 
y nadie contra él osando 
salir de Zamora en pro 
¡hechos de aquel tiempo heroico 
que archiva la tradición! 
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nadie á traición desde el muro 
tampoco dañarle osó. 
Mas hombres como los Arias 
no sufren más que intervalos 
de debilidad; el tino 
pierden tal vez, nunca el ánimo. 
A l medio dia del sétimo 
el buen viejo Arias Gonzalo 
llamó á asamblea en la plaza 
á todos los zamoranos. 
A l a infanta doña Urraca 
obligó á que en un estrado 
la presidiera, y así. 
habló á sus conciudadanos. 
"Habitantes de Zamora, 
noid, que con todos hablo, 
11 desde el primer barón libre 
nhasta el último vasallo. 
11 Don Diego Ordoñez de Lara 
unos reta como á villanos 
iiy traidores, si al traidor 
nBellido D'Olfos no damos. 
nBien sabéis que hemos revuelto 
nía ciudad de arriba abajo, 
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ny á lo que parece á D'Olfos 
no ampara ó le llevó el diablo. 
11 Veo con asombro y duelo 
nvuestra flaqueza y desánimo, 
iiy que en lugar de batiros 
11 pensáis sólo en sinceraros. 
11 Por mi parte de los fieros 
11 de doii Diego ya estoy harto, 
uy he resuelto con mis hijos 
usalir con éVá hacer campo. 
11 Mas saber antes me importa 
nsi con justicia me bato, 
npues no quiero como bueno 
11 morir en empeño malo. 
11 Ciudadanos de Zamora, 
11 por todo lo que hay sagrado 
nen el cielo y en la tierra, 
nos conjuro y os demando 
11 que declaréis si hay alguno 
11 entre vosotros culpado 
ude parte ó conocimiento 
nen la muerte de don Sancho, n 
—iiNó.H—respondieron á un tiempo 
todos.—uPor Cristo jurádmelo; n 
dijo él: y dijeron todos * 
á u na voz: 11 te lo j tiramos. i • 
uElegid, pues, siguió el viejo, 
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IIdoce barones fiados, 
11 que vayan á hacer del duelo 
nías condiciones y pactos: 
ny en cuanto esté hecho el palenque, 
11 puestos de Dios al amparo, 
11 mis hijos y yo en la liza 
i i-haremos lo que podamos, n 
Dijo Arias; y la asamblea 
sus doce jueces nombrando 
se disolvió, y doña Urraca 
les envió al real castellano. 
V I . 
En Toledo estaba Alfonso 
al parecer sin cuidados 
y entretenido en amores, 
que no fué" él Alfonso el Gasto. 
E n Toledo estaba siendo 
del Emir Mahometano 
la delicia y de las moras 
toledanas el encanto: 
todo al parecer á cazas 
á fiestas y zambras dado, 
pero en realidad atento 
á Castilla y á su bando. 
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Don Per Anzules el noble 
conde Vallesolitano, 
que le siguió en el destierro 
y que es gn él su privado, 
mientras él finge que atiende 
sólo á amoríos livianos, 
atento está á sus negocios 
por él, y avizor velando. 
Cien alas y lenguas dieron 
á la fama los paganos, 
y á fé que mete más ruido 
y anda más que los nublados. 
Ya por su voz indiscreta 
y vagabunda los átomos 
de algo nuevo ha percibido 
el conde en el aire vago; 
pero por más que las sendas 
espía y demanda al paso 
á vagos y traficantes, 
vagamente barrunta algo. 
Mas algo que nada esplica 
ni aclara: rumor sin datos 
de agitación en Castilla 
y de sucesos estraños; 
algo que aun es casi nada, 
mas que le trae sin descanso 
temiendo que se haga un monte 
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lo que aun de arena es un grano. 
Era una tarde de un dia 
de invierno, frió, mas claro, 
y el sol en el Occidente 
se hundia trémulo y cárdeno. 
Don Alfonso y Per Anzulés 
esploraban al acaso 
los confines de la vega, 
como sabuesos husmeando 
el aire y la tierra, en donde 
esperan siempre presagios 
de algo que en sus esperanzas 
no existe fuera de cálculo; 
y ya á volver iban riendas ' 
á la ciudad, por debajo 
del inmarchito ramaje 
de encinas y de castaños, 
cuando en una encrucijada 
de tres sendas se pararon 
de repente, percibiendo 
un galope no lejano. 
Que un ginete ande ó galope 
en campo abierto, no es caso 
que asombrar pueda á dos hombres 
como si fuera un endriago; 
mas para el que ansioso espera 
nuevas de país lejano, 
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todo el que galopa puede 
ser correo ó emisario. 
E l que galopar oiañ 
y que se iba aproximando 
por uno dé los senderos 
de los que ven sólo un cabo, 
traia sin duda alguna 
miedo de dormir al raso, 
y espoleaba por no hallar 
los postigos ya cerrados. 
Don Alfonso y Per Anzules 
teniéndolos todos francos 
por orden,de Aly Mftimun, 
no hacian del tiempo caso. 
E l que venia avanzaba 
rápidamente, y en tanto 
que le esperaban de frente 
desembocó por el flanco. 
Era un almogávar moro 
cubierto de polvo y barro, 
cogidos según parece 
por un camino muy largo. 
A l dar en la encrucijada 
con los dos nobles cristianos, 
paróse; y reconociéndoles 
echó pié á tierra de un salto. 
Postróse ante don Alfonso, 
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y haciéndole á uso africano 
tres zalemas y la orla 
de su túnica besando, 
se levantó, presentóle 
con muy gentil desenfado 
un pergamino y le dijo: 
¡Salam aleika! entregándoselo. 
Era la felláh enviada 
por él á Zamora; pálido 
de emoción, rompió los sellos 
don Alfonso, leyó ávido, 
y lanzó un grito ¡Quién sabe 
si de alegría ó de espanto! 
al descifrar de su hermana 
los confusos garrapatos. 
"Sancho ha muerto»—dijo Alfonso, 
y Per Anzuies npues vámonosn 
miróle severo el príncipe, 
y el conde calló asombrado. 
Mandó á la felláh que echase 
detrás de ellos, y á buen paso 
sin hablar más, fué á apearse 
del rey moro en el palacio. 
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Don Alfonso entró derecho 
de A l y Miimun en el cuarto, 
seguido de la felláh 
y del conde cabizbajo. 
Don Per Anzules temia 
que aprovechase el rey bárbaro 
la ocasión de haber a un rey 
de Castilla entre sus manos, 
y que á la vuelta á su reino 
pusiera astuto reparos 
con él de hacer obligándole 
desventajosos tratados. 
Anzules opinó siempre 
por huir, sin hacer tratos 
que rebajaran á Alfonso 
ante el pueblo castellano. 
Salvarse en Toledo habia -
sido astucia de un rey cauto, 
mas fuera mengua volver 
con el moro atraillado. 
No fuera rey en Castilla 
bien quisto, tras de don Sancho, 
. el que á costa de los moros 
ñola siguiera ensanchando. 
He aquí por qué Per Anzules 
entraba con sobresalto, 
temiendo que el rey del árabe 
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se iba á enredar en los lazos. 
'ufe 
Mas don Alfonso tranquilo 
ante Aly Maimun llegando, 
le dijo sin emplear 
circunloquios ni preámbulos: 
uEsta felláh que envié á Urraca, 
n vuelve de ella con encargo 
nde decirnos lo que pasa 
nen mi reino: preguntádselo, n 
— H N O es menester, dijo el moro: 
uva lo sé. Murió tu hermano 
ny eres rey: mis mensajeros 
nson más fieles y más rápidos.n 
Y con un gesto imperioso 
despidiendo al secretario, 
á la felláh y á los guardias, 
los tres á solas quedaron. 
Entonces á don Alfonso 
junto á sí el moro sentando, 
dejando en pié á*Per Anzules, 
trabó de este modo el diálogo. 
%• —¿Qué quieres, rey de Castilla, 
, de Aly Maimun? 
D. Alfonso. —Un abrazo, * 
y para entrar en mi reino 
que me des tu beneplácito. 
Yo soy tu huésped: he sido 
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por t í como hijo tratado, 
y no pienso separarme 
de t í como un hijo ingrato. 
Fugarme me aconsejaban 
mi hermana y mis partidarios: 
se huye de enemigos viles, 
no de nobles soberanos. 
A tí he venido sin miedo 
cuando me hallé en desamparo; 
como te di mi cabeza 
mi corona te demandó. 
He dicho: di tú. 
Aly. —Hij° m í ° j 
hablas como bueno y sabio, 
y obras como fiel y noble. 
Si huir intentaras, sábelo, 
hubieras sido cogido 
con los tuyos y hecho esclavo: 
que es lo que hacer me aconsejan 
contigo mis cortesanos. 
Pero pues de mí te fías, • 
te pondré en Castilla salvo, 
aunque contra mí se vuelvan 
mis bereberes fanáticos. 
Todos Jos caminos libres 
tendrás mañana, y caballos, 
guias, escoltas y pases: 
19 
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yo diré que te has fugado. 
Te descolgaré yo mismo 
de noche del. muro al Tajo, 
y haré que por él te lleven 
á tierra segura en barco. 
Corre, y Alláh te bendiga: 
prométeme sólo en cambio 
á pesar de nuestros subditos 
paz leal mientras vivamos. 
D. Alfonso.—Te lo juro. 
Aly. —AUáh te premie 
ó te castigue. Descauso 
vé á tomar: para mañana 
voy yo todo á preparártelo. 
Esto dicho, Alfonso sesto 
y A l y Maimun se abrazaron; 
y el conde don Per Anzules 
lo miraba estupefacto. 
Y en su lecho revolviéndose 
por el placer desvelado, 
se decia aquella noche 
los dos reyes comparando: 
11 Aly sabe pescar bien 
nen rio revuelto y manso: % 
upero Alfonso es una anguila 
11 que se le va de las manos, n 
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VII . 
Día de los Inocentes 
una hora después del alba, 
del obispo de Zamora 
la misa oía la infanta. 
Del leal Arias Gonzalo 
el hijo cuarto Pedr'Arias, 
mozo de años veinte y tres, 
del presbiterio en la grada 
está de hinojos, y ante él 
depositadas las armas 
que ha de usar y las espuelas 
que ha de calzarle la infanta. 
Sin ser caballero, armado 
de aquellos tiempos á usanza, 
ningún campeón podia 
entrar en liza aplazada: 
y siendo él de sus hermanos 
quien la primera batalla 
ha de reñir, caballero 
antes la princesa le arma. 
Sobre el arnés pieza á pieza 
recitó las preces santas 
el obispo, y las bendijo 
ante la hostia consagrada. 
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Su padre, que era el padrino 
le dio al- tiempo de entregársela 
con la espada de dos cortes 
• la inescusable espaldada; 
y sobre un cogin de raso 
teniendo el mozo las plantas, 
le calzó la espuela de oro 
sil madrina doña Urraca. 
Dióle un abrazo el obispo 
y diéronle la acolada 
cuantos nobles contenia 
la capilla del alcázar. 
Entonces Arias Gonzalo 
tragándose mal las lágrimas,' 
completó la ceremonia 
diciéndole estas palabras: 
HCaballero eres, mi hijo;" 
M haz como los de tu casta 
ti hasta mí han hecho, mirando 
11 siempre el riesgo cara á cara, 
ti Caballero de Zamora, 
H á lidiar vas por tu patria; 
11 S i vences, sé generoso: 
ti si vencido, muere y calla. 
nTras de t í irán tus hermanos, 
11 tras ellos yo, si me os matan: 
ny si yo no os vengo, juntas 
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nal cielo irán nuestras almas, 
nSed dignos de mí, hijos mios: 
nya las trompetas nos llaman; 
11 morid y no huyáis: por Cristo 
uno deshonréis vuestra raza, n 
Ya estaban los castellanos 
guarneciendo la.estacada, 
de Burgos y de Zamora 
mitad por mitad con guardas. 
Los jueces del campo tienen 
dentro de la empalizada 
un andamio colocado 
en parte cómoda y alta. 
Los obispos de León, 
Santiago y Burgos, mitradas 
las cabezas, con sus báculos 
pastorales y las mangas 
de sus parroquias delante 
de un altar mó vil, aguardan 
á los campeones que deben 
jurar lealtad á la entrada. 
E l Cid en un alto escaño 
á alcance de las miradas 
de todos, y dominando 
por dentro y fuera las vallas 
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con la suya, estaba atento 
á que al pueblo acomodaran 
loa guardas, sin que á ninguno 
dieran queja ni ventaja. 
Todo el pueblo de Zamora 
y el ejército que acampa 
por Burgos delante de ella, 
en muchedumbre compacta 
se apiñaban de la liza 
en derredor, y la infanta 
y su corte iban el paso 
á ver desde la muralla. 
Después que los pregoneros 
con voz vigorosa y clara 
á ambos pueblos anunciaron 
las condiciones pactadas; 
y después que los farantes 
silencio á la gente baja 
impusieron, de castigos 
atroces con amenazas; 
cuando a punto lo vio todo, 
y á toda la gente en calma 
pronta á presenciar la justa 
sin impelirla ó turbarla, 
dio el Oíd la señal de abrir 
la liza: y bien nivelada 
y limpia, quedó la arena 
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á los combatientes franca. 
Fué el primero que entró en ella 
Don Diego Ordoñez de Lara 
en un caballo bardado 
de acero alemán con llantas. 
Todos los arneses negros 
traía, y de la celada 
„ solamente en la cimera 
un crestón de plumas blancas. 
Apenas en el palenque 
por el lado Norte entraba, 
cuando por el Sur á escape 
lanzábase'en él Pedr'Arias. 
E l caballo de don Diego 
era de sangre normanda; 
reposado aunque brioso 
y de fuerza extraordinaria. 
E l de Pedr'Arias era árabe, , 
cenceño, inquieto, y con trazas 
de estar muy amaestrado 
en saltos y suertes rápidas. 
Don Diego, mientras su parte 
de campo y de sol tomaba, 
examinó á su enemigo, 
y á ver su primera entrada 
esperó para juzgarle, 
pues su presencia es bizarra. 
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E l mozo tomó su puesto 
con impaciencia marcada: 
sonó el clarin: arrancaron; 
topáronse: y con estraña 
destreza hicieron astillas 
uno en otro sus dos lanzas. 
E l caballo árabe casi 
tocó tierra con las ancas; 
mas mientras don Diego via 
si caia ó si se alzaba, - . 
se encontró á Arias por el flanco 
metiéndosele á estocadas, 
como si él fuera de pluma 
ó el caballo tuviera alas. 
Picado Ordoñez sintiéndose 
en la carne y en el alma, 
sentó su caballo dando 
al mozo inquieto la cara: 
y cuando el mancebo, un círculo 
quebrando, le dio otra entrada, 
le dio un tajo en la cabeza 
don Diego con tal pujanza, 
que con él dio en tierra, y fin 
con su vida á la batalla; 
pues dejó al mo'zo tendido 
de sangre sobre una charca, 
^ntemplándole don Diego 
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dijo: nera un niño ¡quó lástima! 
11 si le dejaran ser hombre 
ncon los mejores hombreara.n 
Tornó á su puesto en la liza, 
sacaron de ella á Pedr'Arias, 
y se oyó en el muro el llanto 
de la princesa y sus damas. 
Arias Gonzalo más pálido 
que su blanquísima barba, 
paralizado tras ellas 
ni oraba á Dios ni lloraba. 
Fijas entre cielo y tierra 
las pupilas, sus miradas 
de tierra y cielo apartando, 
nada ver aparentaba. 
Sonó el clarin: aquietóse 
el pueblo: y ebrio de rabia, 
entró en el palenque á brincos 
su tercer hijo Diego Arias. 
Pidió otra lanza don Diego, 
mojó con un buche de agua 
la piel de su guantelete 
y tomó puesto tanteándola. 
E l segundo Arias es hombre 
de buena estatura, de anchas 
espaldas y monta erguido 
un corcel de mucha alzada: 
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tiene aspecto de hombre recio 
y de buen ginete planta, 
pjies cae á plomo en la silla 
y bien su caballo manda; 
mas se ve que viene ciego 
por la sed de la venganza, 
y de la impaciencia siempre 
partido don Diego saca. 
Soltáronles, y arrancaron; 
topáronse ¡suerte brava! 
Don Diego su lanza rompe 
del mancebo en la coraza 
sin moverle deja silla; 
mientras él la suya, encaja 
por bajo el brazal derecho, 
y hombro y brazo le desarma. 
Tendióse hacia atrás Ordoñez 
vencido de la lanzada 
de Diego Arias, que por poco 
de los arzones le arranca: . 
y cuando volvió á equilibrio, 
vio que aparentando calma 
á que otra lanza tomase 
ya el Zamorano aguardaba; 
tomóla, cambiando sitio 
quedando al Sur; y enristrándola 
vio que desarmado el brazo 
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espuesto el nombro quedaba, 
si el bote el mozo repite; 
lo que es natural que haga 
teniéndole ya estudiado 
sobre aquella parte flaca. 
Mas don Diego en su desarme 
no vio más que la ventaja 
de tener más libre el brazo 
para manejar su lanza. 
Partieron: Ordoñez muestra 
según su posición baja, 
ó debilidad ó intento 
traidor que al caballo amaga. 
E l Zamorano mirándole 
recoj'erse tanto, trata 
de nivelar el encuentro 
y el punto de mira cambia: 
pero Ordoñez de repente 
y al llegar á él, levanta 
su tiro; hiere con ímpetu 
de las bisera en las barras, 
y mientras Arias su hierro 
por los pretales resbala, 
por el ojo izquierdo Ordoñez 
derribándole le ensarta. 
Un grito desesperado 
dio el infeliz Diego de Arias, 
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y arrancado de la silla 
á tierra vino de espaldas. 
Revolvió Ordoñez, atento 
á arrematarle si se alza; 
pero era inútil; el hierro 
hasta el cerebro le entraba. 
Los castellanos rompieron 
en aplausos: doña Urraca 
en llanto; y Arias Gonzalo 
del terror como la estatua, 
inmóvil permanecía 
sin acción y sin palabras, 
cual si temiera al moverse 
arrancar del cuerpo al ánima. 
Los zamoranos, con miedo, 
ya aun de Dios desconfiaban; 
y los jueces viendo á Ordoñez 
que del hombro herido sangra, 
le mandaron que á su tienda 
á curar se retirara. 
Mas él, en su tienda entrando, 
dijo á los jueces: uno es nada: 
n¡otro arnés y otro caballo! 
11 con que no me enfríe basta: 
"no perdamos, pues, el tiempo, 
nque el Arias tercero aguarda." 
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¡Fiereza brutal del hombre 
convertido en bestia brava, 
que de su razón por prueba, 
como irracional se mata! 
Costumbres de siglos bárbaros 
que aun heroicos s„e llaman, 
que á gloria tienen los pueblos 
y que los poetas cantan; 
mas costumbres á mi juicio 
tan estúpidas y bárbaras, 
que hacen dudar de su origen 
divino á la raza humana. 
Mas tal es la historia nuestra: 
no es culpa mia si es bárbara: 
yo cumplo con advertírselo 
á mi pueblo al relatársela. 
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VIII. 
Vuelto al fin del paroxismo 
de dolor que al padre ahoga, . 
volvió el viejo Arias Gonzalo 
á su bárbara fé heroica: 
y viendo á su tercer hijo 
que para entrar en lid monta 
á caballo al pié del muro, 
así desde él le apostrofa: ' 
H vé, Hernán D'Arias; vé, hijo mió 
ny que no te sobrecoja 
11 el oler sangre en la liza 
11 por ser nuestra sangre propia. 
IITU causa es buena: si Dios 
11 tu buena causa abandona 
ny eres vencido ¡por Cristo 
nque mueras, hijo, con honra! 
nMoriremos uno a uno 
utodos cinco por Zamora; 
ny si Dios nos desampara, 
nél de nosotros responda, n 
No se sabe si Hernán Arias 
oyó estas frases: si oyólas, 
nada respondió á su padre 
atento á lo que le importa 
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por el momento: el cuidado 
de sus armas y persona, 
que de la prez de su estirpe 
van á ser mantenedoras. 
A caballo ya, tantea 
cinchas y riendas; coloca 
bien los pies en los estribos 
y en la silla se encajona. 
Mueve y revuelve el caballo 
para ver si algo le estorba 
ó le hostiga que le impida 
ser dócil á la maniobra; 
y hallándose á gusto, pide 
broquel y lanza; los toma, 
pica, y del campo á las puertas 
presentándose se nombra. • 
Abriéronle todos paso; 
juró, é hicieron las trompas 
señal de atención, la gente 
contemplándole anhelosa. 
Don Diego Ordoñez al son 
de los clarines, por la otra 
parte al palenque bajando 
eon nuevas armas, galopa 
sobre un caballo de encuentros 
ancho, largo de carona, 
y .tan duro de jarretes 
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como sentido de boca. 
A l presentarse don Diego 
la gentualla bulliciosa 
quiso aplaudir: mas el Cid 
gritó con voz estentórea: 
11 Silencio. Dios y los jueces 
M entre Castilla y Zamora 
11 juzgarán: el que partido 
ntome en la lid, va a la horca, n 
A cuyas palabras dócil, 
inmóvil y silenciosa 
la multitud quedó en torno 
de la arena á la lid pronta. 
Don Diego eñ vez de armadura 
de piezas, viste una cota 
con mangas, cuello y capucha 
que de la cabeza dobla 
la defensa bajo el casco .. 
y que por debajo' sobra 
de la coraza, argollada 
por el puño á las manoplas. 
Bajo ella de pierna y brazo 
se ve la atle'tica forma 
muscular, adivinándose 
su,agilidad vigorosa: 
y entra, al parecer resuelto 
á emplear su fuerza" toda 
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en la primer embestida 
para ahorrar fatiga y horas. 
Hernán Arias viene armado 
y montado á la española, 
con armadura vizcáina 
tan sencilla como sólida. 
Su caballo es bayo-lobo, 
árabe y criado en Córdoba; 
más* recio que corpulento, 
de una agilidad que asombra. 
Sus pupilas centellean, 
y cuando respira y sopla 
parece que en las narices 
enciende dos ascuas rojas. 
Los dos campeones son pares, 
y en ambos á dos se nota 
el ardor por el combate 
y el afán por la victoria; 
en Arias por dejar libre 
á su pueblo de deshonra, 
y en Lara por inmolar 
á su rey tal hecatomba. 
Y a están ambos en su puesto 
y esperan sólo que se oiga 
la última señal: pudiéndose 
sentir volar una mosca. 
¡Partid! —gritó el real heraldo; 
20 
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y el uno del otro en contra 
partieron, como dos piedras 
disparadas de dos hondas. 
Encontráronse con ímpetu 
de torbellinos, y rotas 
las lanzas en los broqueles, 
la carrera ambos se cortan. 
Ambos vacilan un punto 
mientras los caballos cobran 
el equilibrio; mas, firmes, 
ninguno se desarzona. 
Menos sentido Hernán Arias 
del encuentro, ó más briosa 
su ágil bestia amaestrada 
en la escaramuza mora, 
quebróla á zurdas con rápida 
destreza maravillosa, 
• y dio una estocada á Ordoñez 
por ventura suya corta. 
Don Diego, al sentirse herido, 
caballo y hierro recobra 
y se la paga en un tajo 
que le hace el broquel dos hojas. 
Arias entrando y huyendo 
tan sin descanso le acosa, 
que por tres golpes q.ue para 
siente que cuatro le tocan; 
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y á no ser por los anillos 
de su bien templada cota, 
ve que su piel ya estuviera., 
por más de tres partes rota. 
Su caballo, que no puede 
revolverse en tierra poca, 
da en vez de quiebros coreobos 
se engalla, se barre y bota. 
Don Diego al ver la ventaja 
de Hernán Arias, reflexiona 
que vá á perder tal partida 
si su caballo acalora; 
y de repente sacándole, 
cual si se le huyera, á posta 
esquivando á Arias, terreno 
légaña: en carrera loca, 
creyéndole Arias huido, 
da sobre él; mas él le afronta Ñ • 
de repente revolviéndose, 
y sin darle á que recoja 
su ciego caballo tiempo, 
por entre el peto y la gola 
metióle don Diego rápido 
de su ancha espada la hoja. . 
Arias sintiéndose ahogarse 
su ciego esfuerzo redobla, 
ginete y caballo á tajos 
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; *» • 
en lugar de herir azota, 
y con el último, al caer 
con las mortales congojas, 
cortó al caballo de Ordoñez 
brida, belfo y muserola. 
E l bruto desenfrenado^ 
se espanta, huye y se desboca; 
y mientras al tercer Arias 
su misma sangre le ahoga, 
salta la estacada y saca N 
de ella á Ordoñez, cuya cólera 
no tiene límites viendo 
de los Arias la victoria. 
Ley de esta l id: Mquien del campo 
sale, pierde y se deshonra 
aunque venza; se supone 
que huye y que el triunfo abandona, n 
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I X . 
A este lance inesperado 
que dá al desafío un éxito 
contradictorio, imprevisto 
en los códigos del duelo; 
pues le dá fin, por vencido 
dando al vencedor don Diego 
y por vencedor al Arias 
por él en la liza muerto, 
se armó un terrible tumulto 
entre soldados y pueblo 
de Zamora y de Castilla 
por fallar en su pro el pleito. 
Mezclados en el palenque 
ciudadanos y guerreros, 
viejos y mozos, mujeres 
y hombres, nobles y plebeyos, 
gran vocerío levantan, 
todos tener pretendiendo 
la razón y la victoria 
según su ver y comentos. 
Unos dicen: Hfué vencido: 
ti salió del palenque huyendo, ¡i 
Otros gritan: ufué el caBallo 
el que huyó, nó el caballero, n 
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Unos: "es juicio de Dios." 
Otros: nes juicio de necios, » 
Unos: iisin acción no hay culpa, u 
Y otros: uno hay duda en los hechos.» 
—nSalió del campo.ii—iiSacóle 
su caballo. 11—n Porque el freno 
le rompió Arias. i.|—"Por acaso, n 
—-"Fué buen golpe, n—"No fué bueno." 
Y unos y otros en su juicio 
sin ceder á cual más tercos, 
sostenian sus razones 
con insultos y denuestos; 
y no entendiéndose nadie, 
y nadie a escuchar dispuesto, 
ya en alto andaban los puños 
y era la liza un infierno. 
Los jueces y el Cid que á parte 
sobre el caso resolvieron, 
pusieron fin al tumulto 
lanzas en la l id metiendo; 
y á unos con voces y amagos, 
y á los más hoscos y aviesos 
con los cuentos de las lanzas 
entrar en cuentas hicieron: 
y de ambos campos la fuerza 
poniendo á la ley por medio, 
velis nolis de la ley 
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el fallo á oir se avinieron. 
Entonces sobre el estrado 
de los jueces el Cid puesto, 
dijo, escuchándole todos 
en absoluto silencio: 
i "El juicio de Dios ha estado 
nen esta l id manifiesto. 
nLos jueces fallan ¡y nadie 
11 reclame en tierra ni en cielo! 
11 que Zamora queda limpia 
nde traición; que se alza el cerco: 
11 que Diego Ordoñez de Lara 
Mha cumplido como bueno: 
11 que él y los Arias de culpa 
ny tacha quedan exentos: 
iiy la l id, por Dios cortada, 
uno há lugar el cuarto duelo, n 
Dijo el Cid: diéronle un vítor 
los dos enemigos pueblos 
reconciliados, quedando 
ambos por él satisfechos. 
Mas el tumulto estinguido 
á estallar volvió de nuevo 
de repente y de la liza 
por los dos lados opuestos., 
Por el del Norte, dejando 
en mitad del campo muerto 
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á su caballo pasándole 
la espada por los encuentros, 
llegaba á pié Diego Ordoñez 
desatentado y sangriento, 
otro caballo y otro Arias 
desaforado pidiendo. 
Y en vano por contenerle 
sus amigos y sus deudos 
hacian para impedirle 
entrar en la liza esfuerzos: 
él ni oia ni veia 
desatinado y colérico, 
y ya contra él y por él 
iban gentes acudiendo. 
A la parte Sur del campo 
don Arias Gonzalo el viejo 
armado hasta las mandíbulas 
desafiaba á don Diego. 
E n vano le sujetaban 
los zamoranos asiendo 
las bridas de su caballo, 
que él espoleaba frenético: 
en vano la misma infanta, 
que atrepellando con riesgo 
de su decoro tras él 
se vino hasta el campamento, 
se le ponia delante 
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desmelenado el cabello, 
con lágrimas conjurándole 
á desistir de su empeño. 
Los pueblos y el mar se agitan 
fácilmente á cualquier viento, 
y los de Zamora y Burgos 
ya en remolino revuelto 
de Norte á Sur comenzaban 
á alzar tumbos turbulentos, 
agrupándose á sus bandos 
y las armas requiriendo. 
E l Cid y los adalides 
discurrían ya algo inquietos 
cómo echar agua y no sangre 
sobre aquel naciente incendio, 
cuando del real destacándose 
en ruido y en polvo envueltos, 
un buen golpe de ginetes 
vieron correr hacia ellos. 
Dio el grito el Cid de—Ü ¡los. moros! n 
y la contienda rompiendo, 
á los que del real venian 
unos y otros atendieron. 
Venian como una tromba: 
apenas tuvo el Cid tiempo 
para &alir á caballo 
con cien nobles á su encuentro. 
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—11 ¿Quién vá?n—gritó espada en mano: 
—11 Paso haced 11—le respondieron. 
—"¿A quién?n—"Al rey.n—¿nA qué rey?n 
—11 A l rey don Alfonso sesto.n 
Y el infante don Alfonso 
con un numeroso séquito 
de cristianos y de moros 
en tren y atavío espléndidos, 
echó pié á tierra á la entrada 
del palenque, y le echó al cuello 
los brazos al apearse 
la infanta reconociéndolo. 
Estrechóla él en los suyos; 
y con imperioso acento 
dijo á ninguno y á todos 
dirigiéndose "¿qué es esto?u— 
Todos callaron: el vulgo 
y los soldados por miedo 
de su continente altivo; 
y los jefes porque lejos 
se quedaron agrupados 
detrás del Cid, y en el centro 
de las haces Burgalesas 
que se les iban uniendo. 
E l infante atravesando 
la muchedumbre sereno, 
se fué al Cid: y á él y á los suyos 
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se dirigió repitiendo: 
ii ¿Qué es esto? ¿Burgos me esquiva 
licuando á mis tierras regreso?" 
E l Cid respondió con firme 
pero respetuoso acento. 
—iiBúrgos, señor, os demanda 
ncon firmeza y con respeto 
nuna gracia, por su rey 
nantes de reconoceros, n 
—11 ¿Cuál? ii—11 De que estáis inocente 
de una muerte el juramento, n 
—"¿De la muerte de mi hermano 
muerto por D'01fos?n—"Por eso 
hubo aquí un juicio de Dios, 
que deja de culpa ilesos 
á los de Zamora: á vos 
si juráis, os juraremos." 
Enmudecieron de asombro 
todos del Cid al arresto: -
y don Alfonso escuchándole 
enrojeció y frunció el ceño. 
"Jurad, le dijo don Per 
Anzules interviniendo." 
"No hay ni papa excomulgado, 
ni rey traidor, n—-"Por supuesto: 
dijo el infante, á este dicho 
del privado sonriendo: 
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nada hay que jurar me impida. 
Juro ii—iiSeñor, en el templo 
de Santa Gadea es donde 
la jura y coronamiento 
de sus reyes hace Burgos, u 
Dijo el Cid: y el entrecejo 
frunciendo Alfonso repuso 
mal conteniéndose: |íacepto: 
id pues á esperarme en Burgos, n 
—Allí á esperaros iremos: 
respondió el Cid saludándole: 
y las espaldas volviendo, 
metióse en. Zamora el príncipe 
con su hermana: convencieron 
y amistaron, perdonándose 
ambos, á Arias y á don Diego; 
y alzando los Burgaleses 
el campo aquel dia, dieron 
la vuelta á .Burgos, quedando 
sin rey hasta el juramento. 
FÉ Y POESÍA. 
INTKODUCOION TEOLÓGICA. 
Dios es la ciencia: la suma 
ciencia que todo lo abarca, 
el atributo que marca 
su ser de Dios; quien presuma 
de capaz de comprender 
cuál es de este Ser la esencia, 
se atribuye á sí la ciencia 
suma de este sumo Se'r. 
Pero en lo menos lo más 
no cabe, y Dios menor fuera 
que aquel que le comprendiera, 
lo cual no será jamás. 
Conque la ciencia esplicar 
de Dios y á Dios definir, 
es lo mismo que decir 
que en un rio cabe el mar. 
Se cree en Dios y á Dios se ora, 
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pero á Dios no se le esplica; 
á Dios se le glorifica, 
se le exalta y se le adora. 
¿Quién es Dios? Nadie lo sabe. 
¿Quién definirle pretende? 
¡Lo infinito se comprende 
que en la comprensión no cabe! 
Dios es Dios: y por ser tal, 
ni puede ser comprendido, 
ni puede ser definido 
en lengua alguna mortal. 
Dioses Dios: nadie le ve: 
no cabe en humana idea 
quién sea, ni cómo sea, 
ni dónde, ni cómo esté. 
Mas ¿qué hombre puede negar 
al Dios que ha puesto en su pecho 
su fé y su templo, y ha hecho 
de su corazón su altar? 
Dios es Dios: no se le ve; 
Criador, no criatura, 
espíritu, esencia pura, 
110 hay forma que á ver le dé; 
mas dó quier se le concibe, 
por dó quiera se le siente: 
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late con cuanto hay latente, 
vive en todo cuanto vive: 
y no hay lugar, ni hay instante 
en que al hombre, duerma ó vele, 
su existencia no revele 
y en que de él no esté delante: 
porque es Dios quien lo hizo todo 
con el hombre de la nada; 
y su huella está marcada 
por dó quiera de algún modo.— 
¿Quién es Dios? Nadie su esencia 
podrá jamás penetrar: 
pero ¿quién podrá negar 
su entidad y omnipotencia? 
Esa luz, fluido de oro, 
espléndida maravilla 
que colora y con que brilla 
lo lóbrego y lo incoloro: 
esa luz, sin cuya acción 
yaciera en un ciego abismo 
todo el bello mecanismo 
de la hermosa creación: 
esa atmósfera que azula 
eso que llamamos cielo: 
ese hondo mar que en el suelo 
preso entre arenas ondula: 
ese orden jamás discorde, 
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sistema maravilloso 
de artificios sin reposo 
y en los que todo vá acorde: 
el del agua, ese elemento 
que en la atmósfera circula 
y, filtrándose, inocula 
su jugo, á cada momento, 
trasformándose conforme 
el globo lo necesita; 
neblina ingrávida, informe, 
de sutileza infinita, 
nublado ó lluvia en el viento; 
rio en la tierra ó torrente, 
que á tumbos se precipita 
por la catarata hirviente; 
gota de Ja estalactita 
en la caverna pendiente, 
brotando á intervalo lento: 
manantial intermitente 
só tierra, ó perenne fuente 
de murmullo soñoliento 
y meándrica corriente: 
zumo de cuanto sustento 
tiene en el" aire y la tierra, 
del cedro al musgo, del hombre 
á la larva que aun sin nombre 
un germen vital encierra: 
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y en fin, el hombre; conjunto 
de alma, espíritu divino 
y cuerpo mortal, mezquino 
barro al espíritu adjunto: 
del cual la organización, 
combinada pieza á pieza 
con tanta delicadeza 
como fuerza y perfección, 
es un prodigio viviente, 
y cuya más leve parte . 
obra maestra es del arte 
de un Artista omnipotente, . 
y en la cual son tan estrañas 
y asombrosas maravillas 
las ajustadas costillas 
que defienden sus entrañas, 
como las tenues hebrillas 
del toldo de sus pestañas..... 
¿Probando al hombre no están 
que hay un ser que dá su ser 
á todo, y dé su poder 
patentes pruebas no dan? 
Y ese ser de quien en pos 
todo eso que nos asombra 
vá á su voz, ¿cómo se nombra 
sino Dios?—Más ¿quién es Dios? — 
Dios es esto: eje, nivel, 
• 21 
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apoyo, equilibrio, centro, 
ser de cuanto existe dentro ' 
del universo, obra de ÉL. 
De este artificio mundial 
del que un átomo es la tierra, 
que todo un sistema encierra 
de mundos y en cada cual, 
todos por Dios de la nada 
vivificados, sustenta 
miles de mundos que cuenta 
con una sola ojeada. 
Y É L es quien lanzó sin cuento, 
unos de otros luminares, 
de estrellas y astros millares, 
tesoro del firmamento, 
pedrería con que prende 
el cortinaje suntuoso 
que Dios en su almo reposo, 
entre É L y los mundos tiende.— 
Mas ¿quién es Dios? Es quien hizo 
con su voluntad todo eso, 
del espíritu embeleso, 
de la inteligencia hechizo: 
todo eso móvii, viviente, 
simétrico, equilibrado, 
concebido y combinado 
tan maravillosamente, 
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con tan suma precisión, 
que, con marcha peregrina, 
suelto, del éter camina 
por la insondable región, 
sin que nada se disloque 
se tuerza, se desencaje, 
se gaste, ni se rebaje, 
tropiece, ni se equivoque: 
en virtud de la equidad 
de una ley de Dios, tan fija 
é inalterable como hija 
de su infalibilidad.— 
Mas ¿quién es Dios? Es ía vida, 
la verdad, la luz, la esencia 
de todo, la omnipotencia, 
la eternidad sin medida. 
Dios es el motor, la fuerza 
que todo lo impulsa y mueve, 
que á nadie la suya debe 
y la cual nada hay que tuex'za. 
Dios es el único ser 
que por sí mismo en sí vive, 
que le dá y no le recibe: 
Dios es el sumo poder, 
á quien ningún poder llega, 
por quien todo nace, crece, 
vive, muere y desparece: 
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Dios es el alfa y la omega, 
principio de lo que fina, 
meta y fin de lo que empieza: 
el solo que no tropieza, 
el solo que no declina, 
ni duda ni se equivoca: 
y ÉL creó al hombre, dotándole 
de alma inmortal é inspirándole 
un hálito de su boca.— 
¿Quién es Dios? Definición 
no puede tener, teniendo 
un SER infinito y siendo 
la infinita perfección.. ' 
Cristo lo dijo, y después 
ni antes de Cristo, jamás 
supo nadie decir más 
de Dios: Dios es E L QUE ES. 
Y ese es el Dios en quien fia, 
en quien espera, en quien cree 
mi alma, que dó quier le ve: 
el Dios á quien noche y dia 
ensalza mi poesía 
y á quien adora mi fé. 
EL RELOJ. 
Es una verdad que parece sueño. 
Cuando en la noche sombría 
con la luna cenicienta, 
de un alto reloj se cuenta 
la voz que dobla á compás; 
si al cruzar la estensa plaza 
se ve en su tarda carrera 
rodar la mano en la esfera 
dejando un signo detrás, 
se fijan allí los ojos, 
y el corazón se estremece, < 
que según el tiempo crece, 
mas pequeño el tiempo es; 
que vá rodando la mano 
y la existencia va en eHa, 
y es la existencia más bella 
porque se pierde después. 
¡Tremenda cosa es pasando 
oir entre el ronco viento, 
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cuál se desplega violento 
desde un negro capitel, 
el son triste y compasado 
del reloj, que dá una hora 
en la campana sonora 
que está colgada sobre él! 
Aquel misterioso círculo, ' 
de una eternidad emblema, 
que está como una anatema, 
colgado en una pared, 
rostro de un ser invisible 
en una torre asomado, 
del gótico cincelado 
envuelto en la densa red, 
parece un ángel que aguarda 
la hora de romper el nudo 
que ata el orbe, y cuenta mudo 
las horas que ve pasar; 
y avisa al mundo dormido, 
con la punzante campana, 
las horas que habrá mañana 
de menos, al despertar. 
Parece el ojo del tiempo, 
cuya viviente pupila 
medita y marca tranquila 
el paso á la eternidad; 
la envió á reir de los hombrea 
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la Omnipotencia divina, 
creó el sol que la ilumina, 
porgue el sol es la verdad. 
Así á la luz de esa hoguera, 
que ha suspendido en l a altura, 
crece la humana locura, 
mengua el tiempo en el reló; 
el sol alumbra las horas 
y el reloj los soles cuenta, 
porque en su marcha violenta 
no vuelva el sol que pasó. 
Tremenda cosa es por cierto 
ver que un pueblo se levanta, 
y se embriaga y ríe y canta 
de una plaza en derredor; 
y ver en la negra torre 
inmoble un reloj marcando 
las horas que vá pasando 
en su báquico furor. 
Tal vez detrás de la esfera 
algún espíritu yace, 
que rápidamente hace 
ambos punzones rodar: 
quizá al declinar el día 
para hundirse en Occidente, 
asoma la calva frente 
el universo á mirar. 
312 E L R E L O J . 
Quizá á la luz de la luna, 
allá en la noche callada, 
sobre la torre elevada 
á meditar se asentó: 
y por la abierta ventana, 
angustiado el moribundo, 
al despedirse del mundo 
de horror transido le vio. 
Quizá asomando á la esfera 
las noches pasa y los dias, 
marcando la hora postrera 
de los que habrán de morir; 
quizá la esfera arrancando, 
asome al oscuro hueco 
el rostro nervioso y seco 
con sardónico reir. 
¡Ay! que es muy duro el destino 
de nuestra existencia ver 
en un misterioso círculo 
trazado en una pared. 
Ver en números escrito 
de nuestro orgulloso, sor, 
la miseria..... el polvo nada, 
lo que será nuestro fué. 
Es triste oir de una péndola 
el compasado caer, 
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como se oyera el ruido 
de los descarnados pies 
de la muerte que viniera 
nuestra existencia á romper: 
oir su golpe acerado N 
repetido una, dos, tres, 
mil veces, igual, continuo 
como la primera vez; 
y en tanto por el Oriente 
sube el sol, vuelve á caer, 
tiende la noche su sombra, 
y vuelve el sol otra vez, 
y viene la primavera, 
y el crudo invierno después; 
pasa elardiente verano, . 
pasaxl otoño, y se ven 
tostadas hojas y flores 
desde las ramas caer. 
Y el reloj dando las horas 
que no habrán más de volver; 
y murmurando á compás 
una sentencia cruel, 
susurra el péndulo.—"¡Nunca! 
¡Nunca! ¡Nunca!»—vuelve á ser 
lo que allá en la eternidad 
una vez contado fué. 
LA SIESTA. 
Son las tresne la tarde, Julio, Castilla. 
E l sol no alumbra, que arde; ciega, no brilla. 
La luz es una llama que abrasa el cielo: 
ni una brisa una rama mueve en el suelo. 
Desde el hombre á la mosca todo se enerva: 
1» culebra se enrosca bajo la yerba; 
la perdiz por la siembra suelta no corre, 
y el cigüeño ala hembra deja en la torre. 
N i el topo de galbana se asoma á su hoyo, 
n i el mosco pez se afana contra el arroyo, 
ni hoza la comadreja por la moptaña, 
ni labra miel la abeja, ni hila la araña. 
La agua el aire no arruga, la mies no ondea, 
ni las flores la oruga torpe babea; 
todo al fuago se agosta del seco estío: 
duerme hasta la langosta sobre el plantío. 
Solo yo velo y gozo fresco y sereno; 
sólo yo de alborozo ma siento lleno: 
porque mi Eosa 
reclinada en mi seno 
duerme y reposa. 
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Voraz la tierra tuesta sol del estío; 
mas el bosque nos presta su toldo umbrío. 
Donde Rosa se acuesta brota el rocío, 
susurra la floresta, murmura el rio. 
¡Duerme en calma tu siesta, dulce bien mió! 
¡Duerme entretanto 
que yo te velo: duerme, 
que yo te canto! 
I. 
Como le canta y mece 1$ madre al tierno niño 
que duerme en su regazo, mi amor te arrullará: 
como para él la madre mil frases de carino 
inventa, mil cantares mi amor te inventará. 
Yo só que siente, Rosa, tu corazón amante 
los versos que te canto mientras dormida estás. 
¿Qué quieres que te cuente? ¿Qué quieres que te cante1? 
¿Cuál es de mis canciones la que te gusta más? 
¿Prefieres aquel cuento del silfo que tenia 
enuna red de tamo prisión en un rosal, 
y al cual todas las noches á alimentar venia, 
la abeja que le amaba, con miel de su panal? 
¿Prefieres una historia como la historia horrenda 
de aquel que fué á su dama celoso á degollar, 
cuya cabeza trunca guardó de amor en prenda 
y la cabeza le iba de noche un beso á dar? 
D i cómo hablarte debo cuando tu sueño arrullo; 
porque mi voz anhelo que te parezca tal, 
como la miel que daba posada en un capullo 
la abeja de mis cuentos al silfo del rosal. 
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¡Mas duerme, vida mia! mientras te arrullo 
yo de mi poesía con el murmullo. 
Mientras la aura en tus rizos juega y te orea, 
en contar tus hechizos mi alma se emplea. 
Duerme, que te adormece fiel mi cariño 
como le .canta y mece la madre al niño. 
Duerme, que yo á millares pondré mi empeño 
en inventar cantares para tu sueño. 
La enramada nos presta su toldo umbrío, 
susurra la floresta, murmura el rio: 
todo invita á la siesta; duerme, bien mió; 
¡duerme entretanto 
que yo te velo: duerme, 
que yo te canto! 
II . 
Mis ojos no se sacian de verte y de admirarte. 
¡Cuan bella estás dormida! ¡Qué hermosa te hizo Dios! 
No hay nada con que pueda mi idea compararte. 
Dios te hizo así, y no quiso Dios como tú hacer dos. 
Mas sé aunque estás dormida, que escucha tu alma atenta 
los versos que en tu oido depositando voy, 
porque ellos son la copa donde mi amor fermenta, 
y en ellos destilado mi corazón te doy. 
, Yo siento los latidos del tuyo mientras duermes, 
las pausas de tu suave vital respiración, 
tus manos entregadas bajo la mia inermes, 
y tu álito que absorbe voraz mi aspiración. 
Mientras que yo te canto, tú sientes cómo te amo: 
mi amor no se lo ha dicho jamás á tu pudor; 
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mas sé que tu alma en sueños responde a mi reclamo, 
mientras que yo te duermo con mi cantar de amor. 
Y acaso sientes, Rosa, cuando tu sueño halago 
con mis palabras, algo de la inmortal pasión. 
de la cabeza, que iba con un murmullo vago 
á dar á su verdugo su beso de perdón. 
Yo te amo como el mundo jamás ha amado, 
con un amor profundo de fó dechado: 
aún más que aquella santa cabeza fria 
al que de su garganta la segó un dia. 
T u amor se nutre dentro de mis entrañas, 
como el oro en el centro de las montañas. 
Yo te amo y te envió de mis amores 
la voz, como el rocío la alba á las flores. 
Duerme: el bosque nos presta su toldo umbrío, 
susurra la floresta, murmura el rio; 
• yo velaré tu siesta-, ¡duerme, bien mió! 
¡Duerme entretanto 
que yo te velo: duerme, 
que yo te canto! 
III. 
¡Qué hermosa eres, Rosa! Nacistes en Sevilla; 
la gracia lo revela de tu incopiable faz: 
tu cuerpo fué amasado con 'rosas de la orilla 
de la campiña que hace Guad-al-kebir feraz. 
Sus árboles han dado su sombra á tus pestañas; 
tus párpados se han hecho con hojas de su azahar: 
la esencia de sus nardos se encierra en tus entrañas, 
porque trasciende á ellos tu aliento al respirar. 
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Tus trenzas me recuerdan la perenal guirnalda 
de plantas siempre Verdes que toca su ciudad: 
tu cuello lo gallardo de su gentil giralda, 
tu alma de su cielo la azul serenidad. 
¡Qué hermosa estás!... mas... ¿me oyes1? Tu boca me sonríe: 
tu lengua pugna en sueños palabras por formar. " 
Si son para mí, dílas ¡mi bien!,.,, que me confie 
tu amor, en sueño al monos, que me pudiste amar: 
Pronuncíalas ¡mi vida!—Su plácido murmullo 
dará á mi alma un néctar de dulcedumbre tal, 
como la miel que daba posada en un capullo 
la abeja de mis cuentos al silfo del rosal. 
Mas tu sonrisa, Kosa, desaparece: 
¿qué idea ruin te acosa que te entristece? 
Un ¡ay! sentir me dejas que no articulas: 
dá á mi oido esas quejas que no formulas. 
E l cielo en tu risueño labio se abria: 
¡vuelve á aquel dulce sueño que sonreía! 
Duerme, mibien, en calma, que yo te velo, 
en tu faz de tu alma mirando al cielo. 
Duerme: el bosque nos presta su toldo umbrío, 
susurra la floresta, murmura el rio; 
todo invita á la siesta: ¡duerme, bien mió! 
¡Duerme entretanto 
que yo te velo; duerme, 
que yo te canto! 
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IV. 
¡Qué idea tan horrible! ¡Si en sueños halagüeña 
no á mí me sonriese sino á feliz rival!... 
¡Si al son de mis cantares falaz con otro sueña 
riéndose hasta en sueños de mi pasión leal! 
¡Dios mió! Si en el centro del corazón me clava 
de su desden el frió desgarrador puñal..... 
mi amor la daré siempre, como su miel le daba 
la abeja de mis cuentos al silfo del rosal. 
Rosa, podrás matarme, si es que me engañas: 
no tu amor arrancarme de mis entrañas. 
Del corazón que abrigas la dueña eres; 
mas nunca me lo digas si no me quieres. 
¿Qué he de hacer yo si al cabo mi alma te adora? 
Siempre seré tu esclavo, tú mi señora. 
Duerme, que mi cariño te mece y canta 
como la madre al niño que aún amamanta. 
Duerme: y si á la hora de esta de tu amor frió 
ya nada más me resta que tu desvio, 
mi alma está á tus pies puesta, duerme: en Dios fío; 
yo te amo tanto, 
que tragarse á mis ojos 
haré mi llanto. 
Tú dormirás en calma ¡de mi amor centro! 
mis lágrimas de mi alma correrán dentro. 
Duerme: el bosque nos presta su toldo umbrío, 
susurra la floresta, murmura el rio; 
duerme en calma tu siesta, que el duelo es mió; 
¡ duerme entretanto 
que yo te velo: duerme, 
que yo te canto! 
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—Palacio de la Verdad, (comedia en tres actos) 8 rs. 
—Guerra á la Guerra, (dolora dramática) 4 rs. 
—Dies Irse, (drama en un acto) 4 rs. 
—Cuerdos y locos, (comedia en 3 actos) 8 rs. 
—El Honor, (comedia en tres actos) 8 rs. 
—Colon, (poema) 20 y 22 rs. 
—Polémicas con la democracia, segunda edición, 42 y 44 
reales. 
Estudios jurídicos y políticos, por Francisco Giner; 42 y 
44 rs. 
Estudios económicos y sociales, por Gumersindo Azcára-
te; un tomo, 8.°, 40 y 42 rs. 
His tor ia de los conflictos, entro la ciencia y la religión, 
por J. G. Draper, versión directa del inglés, por Augusto 
T. Arcimis, déla real Sociedad Astronómica de Londres, 
con un prólogo de D. Nicolás Salmerón; un tomo, 8.° 
mayor, (edición esmerada) 46 y 48 rs. 
Homenaje poético a S. M. el Rey D. Alfonso XII, en su fe-
liz advenimiento al trono de sus mayores.—Dedicatoria á 
S. M., por D. Leopoldo A. de Cueto, déla Academia Es-
pañola.—Carta de Fernán Caballero.—Poesías de 35 in-
genios; 8 rs. 
Exposición elemental teórico-histórica del Derecho polí-
tico, por D. Domingo Enrique Allér; un tomo, 8.° mayor, 
42 y 14 rs. 
En Egipto. Viaje á Oriente, por D. Antonio Bernal de 
O'Reilly; un tomo, 8.°, 8 y 4 0 rs. 
Estudios de literatura y arte, por Francisco Giner Segun-
da edición, corregida y considerablemente aumentada, de 
los Estudios literarios; un tomo, 8.° mayor, 42 y 14 rs. 
Doctrinas fundamentales reinantes, (Las) sobre el delito 
y la pena en sus interiores contradicciones. Ensayo criti-
co preparatorio para la renovación del Derecho penal, 
por Carlos David y Augusto Roder, traducida del alemán, 
por Fraucisco Giner. Tercera edición, revisada y corre-
gida por el autor, y aumentada con una Memoria del 
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mismo sobre la reforma del sistema penal español; un 
tomo, 8.°, 12 y 14 rs. 
Tratado teórico-práctico de taquigrafía, por D. G. Florez 
de Pando; 20 y 24 rs. 
EXTRACTO DEL CATÁLOGO. 
Abad. (El) Novela escrita en inglés por Sir Walter Scott, 
y traducida libremente al castellano por D. Francisco 
Alejandro Fernel; 3 tomos, 8 o , 16 y 18 rs. 
Agricultura. (La) Historia de D. Cincinato Ajenjo y de sus 
esfuerzos y trabajos para mejorarla. Cuento escrito en 
francés por el Marqués de Travanet, y arreglado al espa-
ñol por D. Pascual Asensio, profesor de Agricultura del 
Jardín Botánico; un tomo, 12.°, de 416 páginas, 8 rs. 
Álbum de la mujer. Colección de bellísimos trabajos de 
ías principales escritoras españolas y de D. Juan Tomás 
Salvany, dedicado al bello sexo; un tomo, 8.° mayor, 
6 y 8 rs. 
Amar con poca fortuna. Novela fantástica, en verso, por 
D. Gregorio Romero Larrañaga; un torno, 4 o , 16 y 18 rs. 
Amores de un torero, (Los) por Teófilo Gautier; un tomo, 
8.°, 6 rs. 
Amores. (Los) Obra entretenida, por Eduardo López Bago; 
un tomo, 4.°, de lujo, 24 y 26 rs. 
Antepasados de Adán. (Los) Historia del hombre fósil, 
por Víctor Meunier, traducción de A. García Moreno; un 
tomo, 10 y 12 rs. 
Apuntes histórico-contemporáneos, por D. Enrique de 
Lazeu. 
Contiene:—I. De 1827 á San Carlos de la Rápita. His-
toria del carlismo —II. Carrera política de D. Juan de 
Borbon, como Pretendiente.—III. Causas que produje-
ron la sumisión del Pretendiente á la reina Doña Isa-
bel II: venida de Amadeo de Saboya: nueva guerra ci-
vil, etc.. etc ; 20 rs. 
Arte cristiano (El) en España, por J. D. Passavant, direc-
tor del Museo de Francfort, traducida directamente del 
alemán y anotada por Claudio Boutelou; un tomo, 8.°, 
14 rs. 
Aránzazu, leyenda escrita sobre tradiciones vasconga-
das, por S. Manteli, con un preliminar de R. Becerro de 
Bengoa; un tomo, 4.°, 42 y 44 rs. 
Bocetos. Poesías por Tomás de Asensi, con un prólogo de 
Fermín Herran; 4 rs. 
Cartas (veintiséis) al señor marqués de Valdeg mas, en 
contestación á los veintiséis capítulos de su ensayo sobre 
el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, por D. N i -
comedes M. Mateos; 4 y 5 rs. 
Cartas inéditas, por Sanz del Rio; un tomo, 8 y 9 rs. 
Caza mayor: juguete cómico, en un acto y en prosa, ori-
ginal de D. José María Anguita y Saavedra; 4 rs. 
Ciencia de la religión, (La) por Máximo Müller, profesor 
de la Universidad de Oxford, versión castellana, con un 
prólogo de García Moreno, doctor de Filosofía; un tomo, 
8.°, 8 y40rs. 
Clave del Derecho, (La) ó síntesis del Derecho romano, 
conforme á los antiguos textos conocidos y los recien-
temente descubiertos, por M. Ortolam; traducida al cas-
tellano por el doctor D. Fermín de la Puente y Apece-
chea, catedrático de Jurisprudencia en la Universidad de 
Sevilla: 4 845; un tomo, 8.°, 8 y 9 rs. 
Colección de los artículos de La Esperanza, sobre la his-
toria del reinado de Carlos III en España, donde se des-
cribe minuciosamente la expulsión de los Jesuítas, por 
D. Antonio Ferrer del Rio. Tercera edición; un tomo, 4.°, 
8 rs. 
Colonización en la Historia, (La) por Rafael M de Labra, 
profesor de Derecho internacional de la Institución libre 
de enseñanza de Madrid; 2 tomos. 8.°, 24 y 28 rs. 
Concepción de Murillo (La) Novela histórica, original de 
Federico Lafuente; 4 rs. 
Conferencias del padre Félix en la santa iglesia metro-
politana de Nuestra Señora de París, durante la Cuares-
ma del año de 4868, traducidas por la redacción de La 
Esperanza; 4 rs. 
Corazón de un padre. (El) Novela por H. Balzac, traducción 
de Ortega y Frias; 4 y 5 rs. 
Cruz de Quirós. (La) Leyendas nacionales, por D. Manuel 
Fernandez y González; 8rs. 
Cuatro estaciones. (Las) Poesías, por Eduardo Bustillos; 
44 y 46 rs. 
Cuestión universitaria. Documentos coleccionados, por 
M. Ruiz de Quevedo, referentes á los profesores dimisio-
narios y suspensos. 
González de Linares.—Calderón (D. Laureano).—Gi-
ner (D. Francisco). — Salmerón.—Azcárate. — Andrés 
Montalvo.—Castelar.—Montero Rios.—Figuerola.—Mo-
ret.—Val.—Mesías.—Muro.—Várela de la Iglesia.—Cal-
derón (D. Salvador).—Soler (D. Eduardo).—Giner (don 
Hermenegildo). Madrid, 4 876; un tomo, 8 y 10 rs. 
Cuestión Cabrera, (La) por D. José Indalecio Caso; un 
tomo, 8.°, 6 rs. 
Id., id.; un tomo, 4.°, de gran lujo, 42 rs. 
De Madrid á Lisboa, (Impresiones de un viaje) por D. Nico-
lás Diaz y Pérez; un tomo, 4.°, con el mapa de España y 
Portugal, 20 rs. 
Derecho canónico, dividido en tres tratados por el doctor 
D. Nicolás del Paso y Delgado, rector de la Universidad 
de Granada; 2 tomos, 4.°, 84 y 88 rs. 
Derecho público (El) y la Europa moderna, por el vizcon-
de de la Gueronniere, traducida al castellano por el con-
de de Fabraquer, vizconde de San Javier, abogado; un 
tomo, 4.°, 24 y 28 rs. 
Diálogos filosóficos, por Ernesto Renán, versión castella-
na de Chaves y Orgaz; 6 rs. * 
Diccionario razonado de legislación y jurisprudencia, por 
D. Joaquín Escriche: nueva edición reformada y consi-
derablemente aumentada por los doctores D. León Galin-
do y de Vera y D. José Vicente y Caravantes: van publi 
cados 3 tomos y 9 entregas del 4.° y último; precio de lo 
publicado, 375 y 390 rs. 
Diccionario gallego, el más completo en términos y acep-
ciones de todo lo publicado hasta el dia con las voces 
antiguas que figuran en códices, escrituras y documen-
tos antiguos, etc., etc., por D. Juan Cuveiro Pinol; un 
tomo, 4.°, 20 y 22 rs. 
Diccionario de agricultura teórico-práctica, económica, 
de medicina doméstica y veterinaria del abate Rozier, 
traducido y aumentado por el Excmo. Sr. D. Juan Al -
varez Guerra; 13 tomos, 4.°, 160 y 200 rs. 
Diccionario de la jurisprudencia penal de España ó re-
pertorio alfabético de la jurisprudencia establecida por 
los fallos del Tribunal Supremo de Justicia, decidiendo 
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recursos de casación y competencias en materia criminal,, 
con observaciones, notas para su mejor inteligencia, cua-
dros de las penas fraccionadas y compuestas que emplea 
el Código vigente, escalas graduales, etc. etc., por don 
Marcelo Martínez Alcubilla, con un apéndice: 1876; 24 
y 26 rs. 
Digesto-romano-español, compuesto en latin para uso de 
los juristas, por D. Juan Sala: traducido al castellano y 
adicionado con las últimas variantes del Derecho nacio-
nal, por los licenciados D. Pedro López Claros y D. Fran-
cisco Fábregas del Pilar, abogados del Colegio de Ma-
drid; 2 tomos, 4.° mayor, 60 rs. 
Discursos históricos de la muy noble y muy leal ciudad de 
Murcia y su reino, con 153 escudos de armas que for-
man el verdadero nobiliario, por Francisco Cáscales. 
Tercera edición; un tomo, folio, 70 y 74 rs. 
Doctor Lanuela. Episodios sacados de las Memorias iné-
ditas de un tal Josef, por D. Antonio Ros de Olano; un 
tomo, 4.°, 4 2 rs. 
Documentos internacionales del reinado de doña Isabel II 
desde 4 842 á 4 868. Colección publicada de orden del se-
ñor Ministro de Estado, cor. un discurso preliminar, por 
D. Florencio Janer; un tomo, 4.°, 40 rs. 
Don Quijote de la Mancha, compuesto por D Miguel de 
Cervantes Saavedra; 2 tomos, 4.°, de gran lujo, de 510 
y 564 páginas, con 48 magníficas láminas en colores, 
60 y 64 rs. 
La misma, sin láminas, 30 y 34 rs. 
Ecos nacionales y cantares, con traducciones al portugués, 
alemán, inglés, italiano, catalán, gallego, polaco y pro-
venzal, por Ventura Ruiz Aguilera. Quinta edición; un 
tomo, 4.°, 24 y 28 rs. 
Estudios sobre la doctrina general de la ciencia. Condi-
ciones fundamentales del conocimiento científico, por 
D. Vicente Calabuig y Carra; 4 y 5 rs. 
Elegías y armonías, rimas varias, con traducciones al 
francés, italiano, alemán, polaco y gallego, por Ventura 
Ruiz Aguilera. Tercera edición. Madrid, 1873; un tomo, 
4.°, 18 y 20 rs. 
E l espadín del Guardia de Corps. Cuento de antaño, por 
Alfredo González Pitt; un tomo, 8.°, 4 y 5 rs. 
E l Self-governement y la monarquía doctrinaria, por Gu-
mersindo de Azcárate, ex-catedrático de la Universidad de 
Madrid y profesor en la Institución libre de enseñanza; 
un tomo, 8.°, 44 y 4 6 rs. 
E l sacerdote, la mujer y la familia, par Michelet, traduc-
ción de A. Abella; un tomo, 8.°, 42 y 4 4 rs. 
Enfermedades de las mujeres, (Tratado elemental de las) 
por el Dr. A. Elleaume, laureado por la Academia impe-
rial de Medicina, fundador de la clínica de enfermedades 
de la mujer, de París, traducido por D. Rafael Rodríguez 
Méndez; un tomo, 4.°, con grabados, 50 rs. 
Epagathus ó los mártires de Lyon. Escenas de la vida 
cristiana en el siglo II, por Eduardo de Villeneuve; un 
tomo, 8.°, 8 y 9 rs. 
Estadís t ica , (Curso de) por D. Fábio de la Rada y Delga-
do, doctor en Derecho civil y canónico y catedrático de 
Derecho romano en la Universidad de Granada. Segunda 
edición; un tomo, 8.u, 4 6 rs. 
Estafeta de Palacio. (La) Historia del último reinado, car-
tas trascendentales, por D. Ildefonso Antonio Rermejo; 3 
tomos, 4.° mayor, 4 88 y 4 98 rs. 
Estudios sobre sistemas penitenciarios. Lecciones pro-
nunciadas en el Ateneo de Madrid, por Francisco Las-
tres. Madrid, 4 875; un tomo, 4 6rs. 
Estudios prácticos administrativos, económicos y políti-
cos, por D. Ventura Díaz, ex-consejero real; 2 tomos, 
4.*, 40 rs. 
Filosofía de la guerra, por el marqués de Chambray, tra-
ducida de la tercera edición, por D. Joaquin Pérez de 
Rozas. Madrid; un tomo, 8.° mayor, 4 0 rs. 
Filosofía de las matemáticas y reflexiones pedagógicas 
sobre la enseñanza de esta asignatura, por J. M. Con-
ceiro Da Costa, traducción de D. Ramón Hermida Bouse-
ro; 8 y 40 rs. 
Fisiología de las pasiones, por Ch. Letourneau; un tomo, 
8.° mayor, 40 y 42 rs. 
Flores de invierno. Cuentos, leyendas y costumbres popu-
lares, artículos,por Federico de Castro; 4 4 rs. 
Fragmentos filosóficos, por Ernesto Renán, versión cas-
tellana de Chaves y Orgaz; un lomo, 8.°, 6 rs. 
Gramát ica parda. (La) Drama en cinco actos, en prosa, 
por D. José Galofre; 4 rs. 
Granada y sus monumentos árabes, por D. José y D. Ma-
nuel Oliver Hurtado, individuos de numero de la Real 
Academia de la Historia; un tomo, 4.°, con planos, 48 y 
52 rs. 
Grandes miserias. (Las) Historia de dos crímenes (dramas 
ocultos de Madrid), por Ernesto García Ladevese; 4 y 5 rs. 
Granos de arenas. Poesías deD. Luis Montoto, precedidas 
de dos cartas de D. Gonzalo Segovia y Ardizone y don 
Ramón Campoamor; 8 y 10 rs. 
Guia general de España, ó sea descripción geográfica, es-
tadística, política y administrativa, por D. Fernando Fer-
nandez Bobadilla, abogado; un tomo, 4.°, 40 y 42 rs. 
Guia del plantelista ó instrucciones generales para el es-
tablecimiento y cultivo de planteles, por D. Vicente Can-
del y Arandes. Valencia, 4876; un tomo, 8.°, con lámi-
nas, 42 y 44 rs. 
Guia del contratista de obras y servicios públicos. Contie-
ne la legislación vigente en los contratos "administrati-
vos, con notas y aclaraciones y el procedimiento conten-
cioso que pueden originar, por Marcos y Bausa; un tomo, 
42y44rs. 
Guia de Barcelona. Metódica descripción de la capital del 
principado de Cataluña y de sus alrededores, unidos á la 
antigua población por medio del ensanche, por D. Caye-
tano Cornety Mas. Edición de 4877, 40 y 42 rs. 
Plano general de Barcelona de 4 877. Comprende toda la 
ciudad y pueblos contiguos desde el Llobregat al Besos 
y hasta las montañas vecinas; enlazados entre si y con 
el casco antiguo por medio del ensanche. Para la forma-
ción de este plano general, se han tenido á la vista los 
aprobados de Real Orden levantados, el del ensanche, 
por D. Ildefonso Cerda, ingeniero, y el del casco antiguo 
de la ciudad y la Barceloneta, por el arquitecto munici-
pal D Miguel Garriga y Roca, y cuantos otros datos y 
detalles éste ha proporcionado, sobre el estado actual 
del ensanche, puerto, etc. En cartera, 28 y 30 rs. 
Hechicería rubia. (La} Drama parisién, por Javier do 
Montepin, traducida al castellano por Orteiza y Barinaga; 
un tomo, 8.°, 8 y 40 rs. 
Historia y juicio crítico de la escuela poética sevillana en 
los siglos XVIII y XIX. Memoria escrita por D. Ángel 
Lasso de la Vega y Arguelles, premiada por la Real Aca-
demia de Sevilla; 2 tomos, 4.°, 40 y 48 rs. 
Historia filosófica de la instrucción pública de España, 
desde sus primitivos tiempos hasta el dia, por el licencia-
do D. J. M. Sánchez de la Campa; 2 tomos, 4.°, 40 rs. 
Historia de la contra revolución de Inglaterra bajo Car-
los II y Jocobo II, escrita en francés por el ilustre Ar-
mand Carrel; un tomo, 8.°, 8 y 9 rs. 
Hombre según la ciencia. (El) Su pasado, su presente, su 
porvenir, ó sea ¿de dónde venimos? ¿quiénes somos? ¿á 
dónde vamos? por el Dr. Luis Büchner. Obra ilustrada 
con numerosos grabados. Un tomo, 8.° mayor, 4 6 rs. 
Idiomas de la América latina, ^Los) por Félix C. y Lobron; 
8 rs. 
Indios caribes. (Los) Memorias interesantes de Venezuela, 
por R López Borreguero; 2 tomos, 8.°, 42 y 44 rs. 
Jardinero (El) de los salones ó arte de cultivar las flores 
en las habitaciones, en las ventanas y en los balcones, 
por Isabeau; versión del francés al castellano, por don 
JoséBruny Pages; un tomo, 8.°, con grabados, 4 0 y 42 rs. 
Jerusalea. La Semana Santa; apuntes histórico-religiosos 
de D. Antonio Bernal de O'Reilly; un tomo, 8.°, 8 rs. 
Juicio crítico del drama D. Francisco de Quevedo de don 
E Florentino Sanz, por Fermín Herranz; 2 y 3 rs 
Las faltas. Ensayo sobre los hechos que son objeto del 
libro III del Código penal de España, comentados y cla-
sificados para facilitar su inteligencia y aplicación prác-
tica, por D., Manuel Saleta y Jiménez, abogado del ilus-
tre Colegio de Madrid: 4 868; un tomo, 8.°, 8 rs. 
Libro de las sátiras. Comprende: sátiras; la Arcadia mo-
derna; grandezas de los pequeños; epigramas y letrillas; 
varias fábulas y moralejas, por Ventura Ruiz Aguilera: 
segunda edición; un.tomo, 4 o , 4 8 y 20 rs. 
L i b r o de la vida (El) ó las revelaciones de un centenario 
sobre la longevidad, y los necesarios datos históricos y 
estadísticos referentes á la extensión de la vida humana, 
con el resumen de los cálculos en que se fundan las 
probabilidades de mayor ó menor duración de la misma, 
y los precedentes relativos á sus épocas criticas y á sus 
períodos naturales, orgánicos y sucesivos de existencia, 
por D. Luis Corsini. Madrid, 4 876; un tomo, 8.°, 6 rs. 
Manigua. (En la) Diario de mi cautiverio, por Antonio del 
Rosal, seguido del folleto ¿os Mambises; 12 y 4 4- rs. _ 
Manual de quintas, reformado en 4 877, por D. Mauricio 
— 10 — 
Aparicio, redactor de El Consultor de los A yuntamienlos; 
un tomo, 4.°, 12 y 13 rs. 
Manual de práctica forense, civil y criminal de España y 
sus provincias de las Antillas, por D. Santos Hidalgo, 
juez de primera instancia, cesante.—Obra de reconocida 
utilidad para los jueces, promotores fiscales, abogados, 
procuradores y demás personas que tengan negocios en 
los juzgados y tribunales; comprende la doctrina y for-
mularios precisos desde que se acude al juez mi.nicipal 
hasta llegar al Tribunal Supremo de Justicia. La parte 
criminal contiene formularios para toda clase de causas 
y decidir las competencias, con arreglo á la ley provi-
sional sobre refermas en el procedimiento para plantear 
el recurso de casación, etc. En este Manual están citados 
todos los artículos de la ley de Enjuiciamiento civil, los 
de la ley provisional sobre la organización del Poder ju-
dicial y los de las demás legales disposiciones que tra-
tan de sus facultades y atribuciones. También en la 
práctica criminal se citan los artículos del Código, los 
de la ley provisional reformada y los de varios decretos 
y disposiciones necesarias, y actualmente con aplicación 
á las provincias de Cuba y Puerto-Rico. Sexta edición. 
Madrid, 1816; un tomo, 4.°, 26 y 28 rs. 
Manual de la salud ó arte de curarse á sí mismo las enfer-
medades sin médico ni botica, por F. V. Raspail. Madrid 
1877; 8 y 9 rs. 
Manual de las atribuciones de los alcaldes en el gobierno 
político de los distritos municipales, por D. Fermín 
Abella: contiene la explicación, la legislación y los for-
mularios que necesitan saber los alcaldes para corregir 
las faltas, conservar el orden publico, atender á la segu-
ridad personal, al buen régimen, etc., etc.; un tomo, 4.*, 
20y22rs. 
Materialismo contemporáneo. (El) Contiene:—1.° La fi-
losofía en Alemania después de Hegel.—2.° Exposición 
del sistema de Büchner.—3 ° Crítica de este sistema. 
De la materia en general.—4." La materia y el movimien-
to.—5.° La materia y la vida.—6.° Las generaciones es-
pontáneas.—7.° La materia y el pensamiento.—8.° El 
materialismo en Francia. M. Viardot, por P. Janet, ver-
sión española del Dr. Aguilar y Lara. Valencia, 1877; un 
tomo, 8.°, 10 rs. 
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Memoria acerca del mosaico romano descubierto en la 
heredad llamada jTorre de Belloch, sita en el llano de 
Gerona en 1876; un torno con una grande lámina, 4 6 y 
18 rs. 
Memoria sobre la teoría y fabricación del acero en ge-
neral y de su aplicación á las armas blancas, por los 
coroneles graduados capitanes de artillería D. Claudio 
del Fraxno y D. Joaquín de Bouligny, profesor y ayudan-
te de la clase de ciencias naturales del Colegio nacio-
nal de Artillería; un tomo, 4.°, con 11 láminas, 24 rs. 
Memoria sobre el estado de la agricultura en la provin-
cia de Madrid y mejoras convenientes para su desar-
rollo, por el ingeniero agrónomo D. Eduardo Abela y 
Sainz de Andino, precedida del informe redactado por el 
Sr. D. Carlos A. de Castro y Frangaoillo, vocal de la 
Junta provincial de Agricultura, Industria y Comercio. 
Madrid, 4876; un tomo, 4.°, 24 rs. 
Memorias sobre las islas africanas de España, Fernan-
do Póo y Annobon, premiadas por la Sociedad Económica 
Matritense, por D. José de Moros y Morellon, catedráti-
co de Náutica, etc.; 6 rs. 
Ministros en España (Los) desde 4800 á 4869. Historia 
contemporánea, por uno que siendo español no cobra 
del presupuesto. Segunda edición; 3 tomos, 4.°, con lá-
minas, 80 rs. 
Miscelánea americana: escritos publicados en la Amé-
rica meridional sobre política, administración, filosofía, 
artes, literatura, costumbres, etc., por Luis Ricardo 
Fors. Madrid, 4 872; un tomo, 8.°, 10 y 12 rs. 
Mujeres de la revolución, (Las) por J. Michelet, traducción 
y prólogo de D. Francisco Cañamaque; 4 0 y 12 rs. 
Mujeres sabias y mujeres estudiosas, por Monseñor Du-
panloup, obispo de Orleans, traducción de María de la 
Peña. Segunda edición; 4 y 5 rs. 
Mujer española. (La) Estudios acerca de su educación y 
sus facultades intelectuales, por la señora D. a María 
Concepción Jimeno, precedidos de una carta-prólogo del 
académico Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto; 
un tomo, 4.°, 4 0 y 4 2 rs. 
Nacimiento de un pueblo, (El) por E. Pelletan, traducido 
por Esteban Hernández y Fernandez; un tomo, 40 y 42 rs. 
Novísima Ley de Enjuiciamiento civil y mercantil, anota-
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da y concordada con numerosas disposiciones prácticas, 
reglas de jurisprudencia y sentencias del Tribunal Su-
premo, seguida de varios apéndices, con la Instrucción 
para la aplicación de la Ley en Cuba y Puerto-Rico, etc. 
Sétima edición, por D. Rómulo Moragas y Droz y D. Ju-
lián María Pardo. Madrid, 1877; un tomo, 8 ° mayor, 20 
y 24 rs. 
Obras inéditas, por Quintana, con un prólogo del señor 
Cañete; un tomo, 4.°, 40 y 44 rs* 
Odio de una mujer. (El) Novela de costumbres, por don 
Patrocinio de Biedma; 4 y 5 rs. 
Oro y oropel. Poemas, leyendas y poesías, por D. Vicente 
de Arana; un tomo, 8.® mayor, 4 6 y 48 rs. 
Osa de Andará (La) Estudio psicológico, por Joaquín Juste 
y Garcés; 4 y 5 rs. 
Páginas sangrientas. Colección de romances, escritos ^ so-
bre episodios de la gueraa civil, por Alejandro Benisia 
y Manuel Corchado, con los retratos de Cabrinety, cura 
Santa Cruz, general Castillo, Moñones, marqués del 
Duero, Primo de Rivera, Schmidt, subdito prusiano, co-
misionados carlistas, etc., etc.; un tomo, 4.°, 8 y 40 rs. 
Páginas olvidadas, por Espronceda; un tomo, 8.°, 8 y 9 
reales. 
¡Pa ra usted! Picadura literaria. Cuadro de costumbres, 
por Constantino Gil; 6 rs. 
Pepe-hülo. Memorias de la España de pan y toros, por 
Julio Nombela; 2 tomos, 4.°, con láminas, 40 rs. 
Piel de zapa, (La) por H. de Balzac, versión de D. Ramón 
Ortega y Frías; 2 tomos, 8.°, 8 y 10 rs. 
Pintura del amor conyugal, considerado en el estado de 
matrimonio, por M. Venette, doctor de medicina, cate-
drático de Anatomía, traducida de la 87 edición por don 
Demetrio San Mattin; un tomo, 8.°, 42 y 44 rs. 
P lan tac ión y cultivo de la caña de azúcar. Compilación 
de las memorias y artículos recientemente publicados 
sobre esta materia en las provincias valencianas. Obser-
vaciones prácticas; 5 rs. 
Poemas de lord Byron, con notas aclarativas, adiciones 
y comentarios; un tomo, 8.° mayor, 4 2 rs. 
Poesias de D. Gregorio Romero Larrañaga, publicadas 
bajo los auspicios del Liceo artístico y literario de Ma-
drid: 4844; un tomo, 4.°, 46 rs. 
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Poesías de D. Francisco González Elipe; un tomo, 8.°, 
8 rs. 
Política de capa y espada, por Eugenio Selles; un tomo, 
8.*, 4 0 y 4 2 rs. 
Policía urbana. (Manual de) Esta obra comprende, en su 
mayor amplitud, cuanto se relaciona con la policía de 
abastos, la urbana propiamente dicha, la de construc-
ciones, las obras municipales, etc., toda la legislación y 
la jurisprudencia dictada para el régimen de esos diver-
sos ramos, gran número de reglamentos y bandos nue-
vos de buen gobierno para regularizar todos los servi-
cios de la policía local, y como complemento un extenso 
proyecto de ordenanzas municipales, por D. Fermín Ave-
11a. Madrid, 1877; un tomo, 4.°, 20 y 22 rs. 
Postumo el trasmigrado. Historia de un hombre que re-
sucitó en el cuerpo de su enemigo, por Alejandro Tapia 
y Rivera; 8 rs. 
Principios constitucionales aplicados al proyecto de ley 
fundamental presentado á las Cortes por la Comisión 
nombrada al efecto, porD. Juan Donoso Cortés. Madrid, 
4837; 4 rs. 
Problemas de la naturaleza, (Los) por Augusto Langel; un 
tomo, 8.° mayor, 8 rs. 
Pueblo andaluz, (El) sus tipos, sus costumbres, sus can-
tares, redactado en verso y prosa por la señora Fer-
nán-Caballero, y los Sres. D. José Zorrilla, D. E. Asque-
rino, D. E. de Cisneros y otros; un tomo, 8.°, 8 y 
9 rs. 
Recopilación de las leyes, reales órdenes y circulares de 
la contribución de inmuebles, cultivo y ganadería, por la 
redacción de ElConsuitor de los Ayuntamientos y de los 
Juzgados municipales; un tomo, 4.°, 12 y 43 rs. 
Recuerdos de Filipinas. Cosas, casos y usos de aquellas 
islas; vistos, locados y contados, por Francisco Cañama-
que, con un prólogo del Excmo. Sr. 1). Patricio de la Es-
cosura; un tomo, 8.°, 10.y 42 rs. 
Revolución. (La) precedida de la crítica de la misma, por 
Edgar Quinet, traducción de Mariano Blanch; 2 tomos, 
t.°, 28 y 32 rs. 
Roma subterránea. Novela escrita en francés por Carlos 
Didier, traducida al castellano é ilustrada con 46 graba-
dos; un tomo, 4.°, 8 rs. 
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Ruinas (Las) de Sancho el Diablo, traducción de D. Juan 
de Ariza; un tomo, 8.°, 2 y 3 rs. 
Sacerdote, (El) la mujer y la familia, por J. Michelet, 
traducción de A Abella; un lomo, 42 rs. 
Salivil la. (El Guripa) Novela de costumbres, por Andrés 
Ruigomez; un tomo, 8.", 6 y 7 rs. 
Salud de los niños. (La) Manual de higiene de los niños y 
tratamiento homeopático de las enfermedades de los mis-
mos, para uso de las familias, por D. Juan Maná, médi-
co-cirujano homeópata; 5 rs. 
Salud de las madres de familia. (La) Mauual de higiene de 
las mujeres y tratamiento homeopático de las enferme-
dades de las mismas durante la maternidad, para uso 
de las familias, por D. Juan Maná, médico-cirujano ho-
meópata; 4 y 5 rs. 
Secreto del Doctor. (El) por Víctor Perceval, versión espa-
ñola de Eduardo Saco, y el Viejécito de Bátignoles, por 
Emile Gaborian, traducido por Manuel María Fernandez 
y González; 6 y 7 rs. 
Sir ia y el Líbano, por I). Manuel J. Quintana; 46 y 48 rs. 
Teoría de la tentativa y de la complicidad, ó del grado en 
la fuerza física del delito; vertida al castellano, con pró-
logo y notas por D. Vicente Romero Girón, abogado; 
un tomo, 4.°, 24- y 28 rs. 
Torneo de Huesca (El) ó los hermanos, por Baldón: novela 
caballeresca del tiempo del rey D Pedro I de Aragón, ori-
ginal de ü. Tomás Valls y Rodríguez; un tomo, 4.*, 46 
y 20 rs. 
Tragedias catalanas, por Víctor Balaguer. 
Contiene: Muerte de Aníbal.—Saffo.—Goriolano.— 
Sombra de César.—Fiesta de Tib&lo-—Muerte de Nerón. 
—Ultima hora de Colon.—Tragedia de Llivia; un tomo, 
42y14rs. 
Tratado de los sofismas, sacado de los manuscritos de Je-
remías Benthan, por Dumont; 42 y 44 rs. 
Tratado de la prueba en materia criminal, ó exposición 
comparada de los principios en materia criminal y de sus 
diversas aplicaciones en Alemania, Francia, Inglaterra, 
etcétera, por C. J. A Mittermaier, traducida al castellano 
con un apéndice sobre legislación criminal de España, 
relativa á la prueba: 4 877; un tomo, 4.*, 24 y 28 rs. 
ü n conde condenado. Novela de costumbres, original de 
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la señorita D. a Margarita Van-halen; un tomo, 10 rs. 
Un millón de verdades. Revista política y social, en verso, 
por D. M. P. y G.; un cuaderno, 2 rs. 
Útilísima recopilación de leyes vigentes, gubernativas, 
administrativas y judiciales, por D. Antonio Martínez 
Aranda, licenciado en Derecho civil y canónico y juez 
de primera instancia. Madrid, 1877; un tomo, 16 y 48 rs. 
Viaje al país de los elefantes, por Luis Jocolliot, tradu-
cido al castellano por el vizconde de San Javier; un tomo, 
8.°, 4 y 5 rs. 
Viaje al fondo de mi tintero. Colección de cuentos y ar-
tículos literarios, por D. Andrés Ruigomez; 4 y 5 rs. 
Vida íntima de los romanos, por J. Friedlsender; un tomo, 
8.°, 40 y 12 rs. 
Vida militar y política de Cabrera, redactada por D. Bue-
naventura de Córdoba: la más completa é imparcial de 
cuantas se han escrito hasta el día, con los retratos de 
los principales personajes, vista de ciudades, planos de 
batallas, cartas de Cabrera, etc , etc.; 4 tomos, 4.°, 4 00 
reales. 
Esta casa servirá cuantos pedidos se le dirijan concer-
nientes al ramo de librería, siempre que á los mismos se 
acompañe su importe, dirigiéndose á Victoriano Suarez, 
Jacometrezo, núm. 72, librería, Madrid . 
KiST FUliiNSA.. 
Enciclopedia jurídica, por Ahrens: traducida por F. Gi-
ner y A. G. de Linares, y aumentada con notas y un es-
tudio sobre la vida y obras del autor, por los mismos y 
por G. de Azcárate. 
Los Oradores latinos, por Arcadio Roda. 
— 16 — 
EL DERECHO A L ALCANCE DE TODOS. 
JURISPRUDENCIA POPULAR, 
POR 
D. FRANCISCO LASTRES, ABOGADO. 
Esta obra tiene por objeto facilitar á todas las clases de 
la sociedad el conocimiento de las leyes que organiza la fa^  
milia, regulan la contratación y la propiedad, evitando los 
males, casi siempre irremediables, que ocasiona la igno-
rancia del Derecho. 
La obra se dividirá en los tomos siguientes: 
Publicados: El matrimonio.—El testamento y la heren-
cia.—El arrendamiento y el desahucio.—La patria potes-
tad.—La tutela y cúratela. — El préstamo.—La compra 
venta: precio de cada tomo, 4 y 5 rs. 
E N " P R E N S A , 
LAS SERVIDUMBRES. 
PRÓXIMOS 1 PUBLICARSE. 
El dominio y la posesión.—Los modos de adquisición. 
-"Los censos y foros.—Las vinculaciones.—La donación 
y la prescripción.—La mejora, la reserva y el legado.— 
Los contratos en general.—La hipoteca.—La sociedad.— 
El mandato y la fianza.—El depósito y la prenda. 
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